第一次见到李随时，他浑身是伤。
那也是一个夏天，大雨瓢泼，空中不时劈下一道闪电，在温凝的瞳孔中猛然收缩。
高二升高三的暑假，她被告知家里会有一个名叫“李随”的男生来借住一段时间。
他和他们不是亲戚，不是朋友，对他，只是救济，是“施舍”。
李随不会说话，温凝只学过一点点手语，和他沟通起来多少有些难度。
他的存在感很低，低到很多时候，温凝都觉得李随的存在是一个错觉。
第一眼见到他，这个男生，阴郁，沉默，眉眼间透露着难以掩盖的狠戾。
就像那天的暴雨，他的伤口被雨水洗刷，暗红色的鲜血顺着消瘦的脊椎被冲到水泥地面。
李随一声不吭，目光落向他们，又轻飘飘地移走。
温凝回想，那个时候他就很少与她对视，像是被火烫住，下一瞬就快速移开。
平时空闲了温凝会被温万松安排去福利院做义工，有时是筹备活动，有时是组织郊游，有时，她被父亲强行参加聋哑儿童的教育项目——一如初三那年，在众目睽睽之下表演了《感恩的心》。
她记得那天被贴在C市新闻日报的头条——《充满爱心的家庭》。
母亲胡岚是受人爱戴的语文老师，在学校里帮助学生、同事、领导解决问题，被评为市里的一级教师；女儿温凝即使身处高中，学业繁忙，却依旧抽出时间来参与社会的公益活动，这样的行为，是因为有充满爱心的家庭，才能孕育出这样有爱心的孩子。
而这个家庭的顶梁柱——温万松。他虽然是一名基层公务员，却十分慷慨地收留了一名刚刚丧失了双亲的聋哑男子。这名男子与温万松一家非亲非故，素不相识，甚至与他们相处，连最基础的沟通都是问题。但即使如此，因为温万松一家的热心帮助与积极救助，使得这名“流浪”的聋哑男子有了去处。
就这样，在李随失去双亲的第三个月，他被接进了温凝家。
20岁的李随是敏感的，脆弱的，沉默的。
在无依无靠的C市，他无人可依，无处可去。
温凝还记得，在李随来到他们家的半年后，父亲温万松突然升职了。他在基层做了十几年，此时被提拔到科长的位置，权利终于上了一层。
那天好多人来家里恭贺新上任的温科长，温凝在餐桌上扭头，瞧见在厨房的角落，李随正默默地清洗碗碟。
男生的背脊消瘦，薄薄的单衣勾勒出他肌肤下的骨骼，仿佛风一吹就要倒。
无法想象，第一次见到他时，他一个人打退了四个混混。
收回目光，她的眼眸微动。寄人篱下，又不会说话，总要付出一点行动来回报他们。
温凝想，哑巴不上桌，是有道理的。
雨终于停了。
李随盯着破裂的手机屏幕，一个字一个字地删除。
[今晚你来吗？]
[今晚你来吗]
[今晚你来]
[今晚你]
[今晚]
[今]
[]
关上手机，望着漆黑的夜空，他知道，她不来了。