脑中钝钝的，许远汀瓮声道谢，伸手去解安全带，一面说：“你等我一下。”
她下了车，腊月的寒风一时让她瑟缩，摇摇晃晃地靠近院墙，右手却快而准地拔下那支探出头的粉玫瑰。
重新打开车门，温暖的气息扑面而来。许远汀伸手，将玫瑰递给时奕：“这个送你。”
见时奕不接，她整个身子都钻进车里，急切地靠近他，又往前递了一步。
时奕握方向盘的右手动了一下，声音发颤：“为什么送我？”
“你真奇怪，”许远汀说，“你送我回来，我当然要谢谢你。”
她艰难地转了转脑子，佯怒道：“你是不是嫌它不够贵重，所以才不收？”
两片水润的红唇在时奕面前一张一合，他强忍住心中渴望，用最后的理智告诉自己，许远汀喝多了，不能占她便宜。
他伸出手，接过那支玫瑰，涩声开口：“不是，我很喜欢。”
许远汀这才满意，眼睛笑弯成了月牙。她维持着探身的姿势，抬高手，摸了下时奕的……鼻梁。
掌心柔软的触感令时奕猝不及防，迟疑两秒，他略往后靠了靠。
拿不准许远汀要做什么，他紧紧盯着她。
酒精的作用下，她反应变慢，在空中胡乱抓了两把后，才意识到不对劲——“目标”在躲她。
若是放在平时，许远汀定会知趣地收手，偏偏此刻心中的犟劲儿被酒意催发，她怎肯罢休？
于是口中咕哝了句什么，趁时奕分神辨别之际，再次伸手“袭”去。
这次摸到了他额前的碎发。
时奕凑近了些，才听清她说的是“真乖”。
这下他确定，她是真喝多了，且醉得不轻。
内心突然涌生一个荒诞的想法，时奕试探地问：“我是谁？”
许远汀没有立刻回答，此时此刻，她的全部注意力都放在了他乌黑的发顶。
这个人怎么这样烦？靠得那么后，仿佛她是洪水猛兽，能吃人似的。
明明她只想摸摸他的头，就像小时候许以南在学校得到表扬，她鼓励他时那样。可惜这个臭小子长大后就不给摸了……
想到这里，她撇撇嘴，一字一顿地说：“臭弟弟。”
她果然将自己认成了许以南，时奕心想。错乱的心跳渐渐恢复正常，他低头整理刚刚被她弄皱的袖口，状似不经意地追问：“我叫什么？”
许远汀错愕地睁大眼：“你生病了？”不然怎么会连自己的名字都忘记，需要他人提醒。
他现在这个姿势，倒正好方便了她。于是她贼心不死地伸出手，这次，如愿以偿触碰到了他的发顶。
时奕偏头，额头轻轻蹭过她的掌心。
许远汀收回手，口中念念有词：“没发烧啊。”
她狐疑地盯了他两秒，突然一板一眼地说：“时奕，你知道的，我是个心理医生。所以我摸摸头就知道你在想什么。”
四目相对，时奕心中一跳。
就听到许远汀接着说：“你就是嫌我送的礼物不好，所以你不高兴，才不让我摸，还故意耍我。”
他终于放下心来。
“很晚了，”时奕没答许远汀的话，只默默将玫瑰妥帖收好，“快回家吧。”
他问：“你一个人可以吗？需不需要我……扶你？”
才刚下车时她就脚步不稳，他有些担心，又不敢明目张胆，只能征得她的同意。
许远汀摇头，拍了拍胸脯：“放心，我可以。”
她的目的也达到了，爽爽快快地下了车。
穿过院子，输完指纹锁后，她转头回望，不远处的车灯是除月亮外唯一的光源，时奕静静倚靠在车旁，身影高大，却萧索。
心里某处莫名抽痛了下，许远汀冲他挥了挥手，大声喊道：“再见。”
他大概听到了吧，因她看到，他张了张嘴，无声地回应了她。
许远汀醒来时已近中午。
宿醉后大脑昏沉，有关昨夜最后的记忆便停留在时奕送她回来。
记不清自己是否道过谢，许远汀打开微信，向时奕发送消息。
许远汀：【昨天晚上谢谢你。】
等了两分钟左右时奕没回，许远汀便放下手机，如寻常的周末一样，去院子中修理花圃。
今日却有些不同。她眼尖地发现，院子外墙的花枝有折断的痕迹。
是被风吹落了？可附近并无半点花瓣残留。
是被过路人顺手折走？可能性也不大，这边极为偏僻，来客不多。
那么……也许是野猫罢。似乎前几夜她还听到附近有猫叫，小区里有流浪猫也很正常。
许远汀不再多想，修剪好花枝后，再拿出手机，时奕已回复了消息。
一个“不客气”的表情包。
还有一句话。
时奕：【抱歉刚刚有事，没看手机。】
他回复的时间，距离她发消息过去半小时左右。
许远汀自己也不是个总能秒回的人，每个人都有各自的工作与生活，她能理解，且自己做不到的事，更没必要强求。
她没有回复，任凭对话结束在这里。
-
临近元旦节，录制暂停一次。
这个月内，许远汀和时奕保持着每周一见的频率。因此乍见不到他，她还有些不习惯。