这是一座崖下的小丘，丘后是颗十人围抱的参天大树，树上合欢花开的正盛。她就埋在这座丘内，静静地躺在那里边，也不曾拖过一个梦，给想她念她的人。
“静，今年还是同往常一样，给你带了两壶桃花酿。”
他自己开了一壶，随身打着的油纸伞被他撇在一旁，不一会就被覆满了飘下的花朵，透过花朵压满的间隙可以看到些红艳艳的色彩。
一酿一场梦，花下好作眠。遥闻蝉蛙曲，方晓子夜来。
又闭了会眼才起身，天上挂满了星子，发上肩上也埋满了花朵儿，树上叶子垂了头，似在为花儿凋落垂泪。
他掸清了身上粉红的一层，拣起红伞，回了卞城。
至城门口，天已薄亮，北方太乙星不肯闭眼，与还未掀开云被的日头遥遥对望。城门已经陆陆续续有人进出，挑着担的菜贩匆匆忙赶向早市，以免被人占了好地段的摊头，偶有富商家室乘坐家中马车去往南山上灵隐寺祈福，或是为家中儿女求得如意人家，或是几年无出听闻寺庙灵验赶去求子。
他穿过行人悉索的街道，回到北段胭花街的红楼，那是他的落处。
刚打烊的龟公李老头看到他回来，喊了一声“齐大官人万福”，就继续招呼丫鬟婆子们收拾昨晚新客旧客留下的狼狈桌面，此情景每年都要过上一回，李老头已经见怪不怪。
他一路穿过前堂、姑娘们接客的中院，来到后院，这是他下榻的地方，亦是教导每年新捧起花魁作行教习先生的院子。
院内移了颗老银杏，树大冠密，一颗颗青果穗子挂在绿叶丛中，在等三月就有白果可以解馋。树下是一座石几，两座石凳微凹盛了一夜的露水，芙儿和秋兰用扫帚将落了一夜的银杏叶扫成堆，干净完整用作做茶，多了许多便送给张王李赵几位大夫做人情，姑娘们生了病不好请人，银杏树卞城少，叶果都可入药，用此物结交大夫们最是得用。
二人手上不停，嘴上也不肯闲着。
“齐大官人再一刻该回了，这么年年去祭也是伤心。”
“若是有一人时时将我放在心里，那死也无憾了。”
“那留下的人得多伤心啊，在说你又不是那岚娘子，世上也没第二个齐大官人。”
“还不如去灵隐寺求个老实郎君。”
“芙丫头你尽说些梦话，紧着做事吧！”
秋兰笑骂了一句，抬头看到齐大官人站在院门口，也不知站了多少时辰、把这些话听了多少去。她心底一个激灵，扫帚脱了手掉在芙儿身上，砸的芙儿就要叱说，一抬头也看到院门口静立许久的男人。
他对姑娘向来心软，所以并未过多责罚，只下月的月饷罢免，叫芙儿与秋兰暗自长吁了口气，也为饷钱难过，不敢再过多嘴岚娘子的事。
眼见齐大官人进了屋，二人奉上茶水将室内窗子撑开道角，又把花草换了才退下去叫徽姑娘。
徽姑娘是两年前接进红楼的姑娘，两年前就已经标志可人，此时愈发出落清尘，在烟花巷更是浊泥开放的青莲，然此地万花簇拥，不肯败落的莲也被脂粉手段染出一点妖。
徽姑娘着浅杏色衬衣，衬裙用淡紫丁香染就，一朵同色穗子从腰间掉落，聘婷摇曳，抓人眼目。她理了理鬓间碎发推开了齐大官人的屋门。
他此时正描着一个女人的轮廓，镇纸用夜间喝空的两只酒壶替了，一点酒香萦绕屋里，徽姑娘紧着关了门，深怕把这香漏了出去。
绕过玄关，看到齐大官人微弓着腰，笔下滞缓，眉角紧紧皱成了个川字，徽姑娘不敢打扰，走近了帮忙磨墨。
画纸上的轮廓已经明显，一头青丝如瀑倒垂在一汪清水间，身姿婀娜，腰若扶柳，形如折花。可如斯女子却无人为她描上眉目，看看是如何天姿国色，倾人倾城。
徽姑娘有些可惜，齐大官人似乎放弃了描画的想法，将手中笔杆扔进笔洗，几点清水溅出落在徽姑娘衣角，将上面银线暗绣云纹衬得明显起来。
“过了今日，你便叫静徽。”
从岚娘子后，所有调教出送给官家的花魁娘子闺名都叫静，今日这个名字落到了徽姑娘头上，是说她以后也可以以娘子来称呼了。
静徽心中微微一颤，看着笔洗中从笔尖漾满水纹的墨，也不知所措了起来。
“听明了？”
他见对方不回应，询问了一句，将静徽思绪拉回满室酒香。
“静徽明了。”她着紧应了，又听得对方一句。
“此次官家需求要做些功夫。”
向来娘子调教好了都是直接送进官家，之后若无多事这娘子生死便与红楼无关了，偶有需做些功夫的娘子，多是没什么福气的。
静徽心中猛然一跳，隐秘的情愫从心中升起，又哽在喉头，刺得她喉咙发痒，既为将来忐忑，又为马上发生之事局促。
他来到静徽身前，女子身量娇小，嘴角有些紧张的抿出一条直线，被他端起下巴，贴近撬开。
静徽还未放下手中墨条，腰间就被男人握住，她仓促腾开手中东西回拥住眼前男子，投入品尝钻入嘴中男人的滚烫。
齐大官人年岁大她十六，听说岚娘子就是他一手调出，不知当年岚娘子是否这样品尝过齐大官人的味道。静徽暗想，她常忍不住把自己与岚娘子暗作比较，可越比较，越无处可比，无处能比。
一个死人，有什么好比的？
一个死了十年还常被人提起念起的女人，有什么比得过的？