「三月廿一号……」
樊梦双手缓缓垂下来，无骨似的躺在身侧，茫然地半张开嘴，抬眼看着月台篷顶侧边露出的一块天空。天空被人为建筑切割成一片狭长的方形，樊梦半举高手，横起一根指头在眼前的位置，已经能够遮着那一方天空。
他没勇气再看下去。没有人比他更清楚，三月廿一日发生了什么事。他仍坐在沙田铁路站月台上一把长椅，忽然他将楚兆春的梦笔记掷下地，猛然直起身子，瞪大一双眼睛，看左方:两个女子拖着一个及至人一半高度的行李箱，谈笑;眼睛撇向右方，一个头顶半秃的老头子驼着背，双手持着一份免费报纸，看得津津有味;闪身转向后方，电梯源源不绝地送人下来月台，有男有女有老嫩有美有丑。一张张陌生的脸孔衝击着樊梦的视觉，他惊觉每人纵使都有五官与一张脸蛋，却能从中转出那么多花样来。
是「他」。「他」是世上最巧手的工匠，能化丑为妍，能化老为嫩，能从一块叶转出世界，能将古往今来盛衰繁华寄託于大自然里一朵小小的白花。千古以来没有人能敌得过「他」——并且每个人的生死均是由这一个存在所决定。
樊梦这一世人见过的人事，所感受过的情怀，感官上的苦与乐，每一项，都逃不出「他」的设计。因此，让樊梦堕入迷局的不是他自我的分裂或楚兆春的算计，而是，「他」。
冥冥中的创造者，那一个终极的存在，那一个万物以至宇宙里的唯一主宰……
四周的景物好像忽尔接驳成一条环形的阔带，捲着樊梦身边一切可以触可观之处，使他置身于一个开放式的环形监狱里，莫说是行动受到限制，连视野也在「他」的掌握之中——肉体或思想上。肉体上，樊梦与楚兆春均无法看见「他」不让他们看的地方，思想上，每当他们自以为想出前无古人的创新意念，事实上都是「他」所给予他们的引导与啟发。
也就是说，除了他们之外，古往今来的人从来——并且之后——也不会有真正的创新。人类只是「他」的玩具:「他」躲在角落，近乎享受地观看一群人如何想出些少所谓新的东西便欣喜若狂，而不知一切早已在某个存在的掌握中;为了巩固「他」绝对的优势，他不时使人走到一个瓶颈处，在在提醒他们人类的渺小脆弱，而又为了继续这个游戏，在黑暗时为他们点出一条明路。
潘朵拉的盒子欺骗了太多世代的人。大家以为盒里必有希望，作为唯一支持自己生存与繁衍的信仰。
若果以前有人将以上的事告诉樊梦，他必以为对方是个疯子。可是，他亲身尝试过这种滋味了:先是陷入春梦，以为分析心灵与接触楚兆春便能使自己解脱，殊不知这正踏入了「他」的陷阱里，让楚兆春在现实中步步进逼，以至与他发生关係。然后，樊梦再知道楚兆春才是首个受害于春梦的人，一直以楚兆春为棋子的樊梦才是楚兆春的实验品。如果这一切皆出于楚兆春的计策，倒不可怕，只要揪出兇手，恶梦就能完结，可是，楚兆春这本梦笔记点出一个更可怕的事实:
连楚兆春自己也不是真正的主人。他只是一个更早的受害者，相对于樊梦，楚兆春对命运有更多认知，但他也看不到二人最终的结局。就好似两人一同参加一场长跑，楚兆春比樊梦早起步，樊梦输在起跑线，但两个选手都不能预视赛事最终结果，故此，在跑到终点之前也只能不断跑。直至眼前忽然出现致命的障碍物，那才是他们生命的终点。
「他」躲在哪里?
是这里?
是那里?
是前面?
是后面?
强烈的晕眩感使樊梦蹲坐在地下，双手抱着自己的头，一直握在手里沉默的手机震动。
「喂。」樊梦听到自己的声音。
「你看完要看的部分了。」樊梦听到楚兆春肯定的声音。
「你是不是连我会看到哪一页哪一行哪一句，都知道得一清二楚?」樊梦说:「你再问这个，又有什么意思?我和你之间的事，从来不是由我们作主，你以为这样就捕获了我吗?你不是捕捉了我，而是被『他』捕捉了，还沾沾自喜，自以为得志。我们无论在一起，还是不在一起，都出于『他』的掌控，即使死亡也逃不掉。」
「樊梦，」楚兆春的声音:「你说『他』会不会也是被某种别的力量所掌握?也许你这样想，便没那么难过。」
「会被什么掌握?」
「也许是自然的法则罢。」
「哈哈……哈哈哈……」樊梦的笑声断裂了，短促而神经质的声音一阵紧似一阵，一声比一声苍凉。破碎的不止是他单薄的笑声。这种情形便好似棋盘上的棋子一旦有了意志，顿悟自己无论走几多步，返回起点或飞至终点，皆出于别的比自己更大更绝对的意志，去到某个地步，输赢只存在于棋盘上，实际棋子永远是输家。
「你是不是在想，人的自由意志一旦被否定，自己的存在就不再有意义?」
「我无。」樊梦指尖冰凉，他含着尾指的指头，啃着指界，轻啃皮肉，透过微弱的痛感支持自己的精神，他颤抖着声音说:「你别再猜度我的心。」
「樊梦，」楚兆春的声音轻柔，夹带叹息:「这个世界没有人有自由的意志，我们的思考方式一开始便被前人限定:学什么语言、歷史、文化，身处哪个家庭、哪一处社区，甚至是国族，都是在我们出生时、有意识之前就已被定下来。你忘了。你的知识与思考能力使你拒绝相信自己……以至全人类，都不过是一种软弱的生物，只有少数具有超人意志的人才能做到表面不朽，可是，人的肉身死去，便已失去与人直接交流的能力。即使能立言，着书留于后世，可是后人只能单方面汲取亡者留下来的东西，而亡者无法回答后人。所谓不朽，只是一个谎言。人怕死，便要製造许多故事说服、催眠自己去相信:人的思想能穿透时空，因此，死亡并不可怕。
「但是，面对死亡时，人的孤独软弱始终坦露于自己与『他』面前，骗得到世人，骗不到自己的心与『他』的眼睛。你应该接受自己的软弱。」
「我不能接受!」
「那么，你有自信超越前人的一切吗?你有自信超越『他』的佈局吗?你有自信做出与我梦境不一样的行动吗?」
「我接下来……会做什么?」樊梦一手掩着脸，急速喘气，不能缓和一颗因恐惧而骚动的心，就像心里藏着无数个地雷，楚兆春每讲一句话就引爆一个地雷，将他的心炸得满目疮痍。
「为什么?为什么是你先知道，而不是我先知道?如果是我先作梦，我是不会容许事情走到这个地步的。我会向你坦白，我会和你一起面对『他』、衝破『他』——哪怕用死亡……」
「我可不想死。」
「难道你寧愿充当『他』的玩物吗?」
「你还不明白吗?即使你以死抵抗『他』的玩弄，也只是暗合『他』的设定。因此，你之所以会去死，并非真的出于你的意志，而是『他』要你死。与其因而结束生命，倒不如顺应『他』的意思，在这种行为得到快乐。我只是一个卑贱的人，不懂得去介怀什么意志、什么自我什么精神什么自由，我只是要知道，这一刻，我活着。」
「活着有意思吗?」
「死亡，假设有轮回的话，你只不过是进入新一副躯壳，逃不出生存。总有一天，『他』又会再玩这把戏，让你在绝望中意识到自己没有意志的事实……或者我们已不是第一次遇上这种事，我们的前一生可能就是为了逃脱『他』，然后才死去。所以今世我决定活在『他』的羽翼下——这就是你输给我的地方，我该说，」
楚兆春彷彿骄傲地笑了一声:「你就是输在不够我下贱吗?」
「你呢?」
「我什么?」
「你跟我发生了……」樊梦觉得自己没必要说得迂回曲折:「你跟我上过很多次床，那之后你有再作春梦吗?」
「我有。」
「那之后我们又会变成怎样?」
「唉，樊梦。」楚兆春叹息。
「你告诉我你告诉我!至少我有个心理准备。好吧，下一分鐘，我会做什么?你说……」樊梦看着脚前的黄线，他踏前一步，左脚便越过月台的黄线。右脚跟上左脚的步伐，也又越过那条粗黄线。月台下车轨像几把压平了的梯子，铺满了碎石，表面上每一块石子如此相似，但你实在是找不到两块完完全全一样的石子。
樊梦生起一种愤怒:不，能找到!只要能找到两块完全一样的石子，就可以颠覆「他」的法则!或许世上是有两个完全一样的人、完全一样的人生、完全一样的……他缓缓放下拿着电话的手，一时无力，手机就滑到月台底下那一堆石子里。他要拾起手机。
他扶着月台，弯下腰，一只手伸下去，可是未触到石子，便被后方一股蛮力扯后。轰隆隆的列车声自樊梦的右方驶来，他扭过头去看，感到生命只差一步便踏入死亡，心里平和喜悦，如同聆听圣诗。可是他的眼被身后人的手捂着，樊梦顺从地闭上眼，挨入身后的胸怀，呼吸那种在梦里熟悉的气味。
与迎面而来的死亡，擦肩而过。
「然后呢?我说了什么话?」樊梦摸上那封在自己眼瞼上的手。
「我应说:『楚兆春，谢谢你救了我』吗?你知道我所未知的一切，然后，你修订我的心，去符合你所想要的。你是我世界里绝对的权威，在我的世界里，你就是那个最大的『他』，而在你自己的世界里，那个最大的『他』，是命运。」樊梦冷静地说。
楚兆春从后扣着樊梦双胁，两人一同站起来。月台上稀疏的乘客莫不投之以异样目光，他们像两只丧家犬，夹着尾巴离去。樊梦出了铁路站，成了一个一夜输了一副身家的赌徒，眉心显出死灰。
楚兆春带樊梦坐巴士。