浩浩荡荡的蓝白色身影占领了高铁站的某个候车厅，座位不足，郝知雨撑着已然是浆糊的脑袋，选择了坐在自己的小行李箱上。
53分钟前，她正在学校大巴上头晕目眩。
沉闷的车厢里响起嘈杂的音乐，各种话题的讨论音，间或还有游戏声效——叽叽喳喳，大家都是快乐的小鸟，除了郝知雨，她是蔫蔫的枯草。
侧开的车窗里漏进一点清新，郝知雨间隔一会儿便调整一下姿势，可不论怎样，晕车的不适都无法缓解。一边的脸颊压出红印，额头的碎发被揉得凌乱，她只能接受身体的“审判”。
背包侧缝里放着纸巾，手中攥着黑色塑料袋，郝知雨“迎接”着即将到来的头晕呕吐——她已经习惯到随时做好准备了。面色苍白，口中分泌出更多唾液，胃酸骤然反涌——其实吐过后晕车症状会减轻一些。但郝知雨此时最在意的不是自己的不适，她扎紧塑料袋，把车窗推得更开，希冀消散这一点呕吐物带给其他人的怪异味道。
她开始后悔出这个远门。
两个星期前，副班神秘兮兮地预热了一个“惊喜活动”，没过多久便风声走漏——原来是学校组织了提前班两届学生联动的研学活动。
虽名头说是研究性学习活动，但实际上对于他们这群初高中生而言，更多还是欣赏游玩性质的。活动参与遵循自愿意志，郝知雨从妈妈那只得了一句“不是一直很晕车？也打算参加吗”，这样不咸不淡的回复。
或许是青春期的因素作祟，郝知雨偏要证明自己。填了报名表，提着行李箱，赶赴她未曾去过的，远方的远。
然而，她的心向往之被身体拖累了。
两百多号学生，齐刷刷抵达高铁站。徐静衍光荣担下班干职责忙前忙后——点名、整队、帮拿行李箱、处理各种紧急问题……他太忙碌，郝知雨甚至不好意思去打扰他问出“请问备用药箱里有晕车贴吗？”
她太大意，买好的晕车贴此刻正安安静静躺在她的床头柜上睡大觉呢。
候车厅里人头攒动，显示屏上的红字开始模糊，耳畔的环境音也化作有形的线缠作一团——郝知雨眼神失焦，思绪再次神游。
晕眩的不适感改变了她发呆时观察四周的习惯。以至于，她没发现，林嘉禾又朝她走来。
她不再是观察的主体。
其实，她这一上午都在被观察。
大巴上，坐在她身侧的女同学最先投来关心的目光，进而那关心的视线化作同是天涯沦落人的怜惜——不约而同坐在车厢第一排的两位晕车选手。只是郝知雨更不“争气”些，忍不住反胃感吐了。
下车后，徐静衍率先帮她拿出了车腹里的粉色铝制行李箱，皮革提手从他的掌心递交她的掌心。郝知雨闷闷地低着头，又闷闷地道谢离开，没有一刻多余的停留。
不到一分钟的交际，徐静衍却敏锐地觉察到她的不虞——她的“谢谢”被淹在嘈杂之中，她甚至没有施舍一个眼神给他。可他第一眼就看见她了，爱屋及乌，她的行李箱也是第一个拿出来的。
同学们都陆陆续续地下车，过道逐渐拥挤起来。徐静衍继续帮忙递送着同学们的行李，来不及去问郝知雨的情况。
至于朝着郝知雨走来的林嘉禾呢，他不久前被班主任叫去谈了一会话，笑意盈盈地应下老师的要求后便急于去找寻郝知雨的身影。
扫视四周，他轻易捕捉到她，可微弯的嘴角却拉了下去。
拨开人群，走近一些，他看见她右手握成一拳不停地抚揉着紧皱眉心，嘴唇微微干涩起皮——像叶片蜷曲的花朵，减了颜色，多了苍白。
她的桂花发卡还在灯照下熠熠反光，可她整个人的氛围却有些莫名的黯淡。
“不舒服吗？”
林嘉禾拉过她在额上揉动的手，动作有些着急，差点扯到她散落的鬓发。下一秒，温热的手掌包裹住她微凉的拳，熟悉的暖意再次传来，像是过电般流进血液里，引起一点敏感的酥麻。
郝知雨被他骤然拉回现实。
耳目逐渐清明。她努力分辨出他关切的问话，抬头又撞进他沁了水的眼眸。
姿势有些微妙——郝知雨坐在行李箱上矮了林嘉禾一截，手又被他拉住，她整个人像是都躲在了他的怀里似的，被他的担忧与关切实实在在地包围住了。
“没什么事，只是有点晕车。”
林嘉禾却没松手，仍然紧紧抓着她。
不过不只是手，他整个人都有些紧绷呢。
“怎么不和我说呢？本来……”说着他又懊悔似的想起校车上他们两个隔着的距离，一个在第一排靠窗，一个在最后座，最远的对角线。她没办法告诉他的。
他只能后悔自己没有挑个离她近的座位。
“难受很久了吗？”
真是句废话，他早该知道的，她煎熬了一个多小时的晕眩。
一边说，他一边摸上她的脸侧。修长的手指向后摸索，停在耳垂后方的凹陷处，指尖不期然地直接触上皮肤，轻轻来回摩挲，又带起一点痒。
本来略显苍白的脸上悄悄泛起一点红。
“没有贴晕车贴吗？”他柔声问。
“忘记带了……”
林嘉禾松开手，退了一小步，停顿了一下。他没说话，郝知雨却觉得自己在他的眼神中读出了“你呀你”的无奈意思。
如果眼波真如水，大概要溺死在温柔的目光里的吧。
“坐高铁也会晕吗？待会我去找副班要，备用药箱里应该放了。”
“不用不用，我自己去问就好了，不用麻烦！”至于坐高铁会不会晕车这个问题，郝知雨自己也不知道，因为这是从未出过远门的她第一次坐高铁。
“不行，让病号小编辑跑来跑去，多可怜。”约莫是见郝知雨气色好了一些，林嘉禾又说起打趣的话逗她。
她只是晕车，怎么能说成是病号呢。等等，编辑……什么意思？
“你说什么编辑？”郝知雨把心中疑惑问了出来，配合着求知欲泛涌而亮亮的眸子，还有习惯性的微微歪头。
“班主任说研学不能白走一趟，委派我做几份研学纪实感悟发到年级公众号。我想了想，就首先来诚挚邀请郝知雨女士成为我的合作撰稿编辑人啊。”他每多说一点，笑意便加深一点，又特地加重了“诚挚邀请”和“我的”， 生怕她抓不住重点似的。
不过说是邀请，还直接称呼她为病号小编辑，这不是已经默认她会同意了吗。一直被逗趣的郝知雨此时莫名起了玩性来，她故意假装考虑，久久不回复。
站内广播响起。班委们再次忙碌起来，他们要整队上车了。
郝知雨站起身，拉着行李箱往整队集合处走去，还是没有回复林嘉禾的“邀请”。
林嘉禾见郝知雨走得坚决，平日里的什么游刃有余，什么从容不迫，通通抛在脑后。慌慌张张地，他跟在她后边，又是解释，又是“推销”的，
“你不愿意吗？不会很麻烦的。我们一天写450字左右就足够了。如果你不想编辑文字，我可以全权承担，你只需要审阅一下就好，或者你可以随手拍一些照片当作配图……”
或者，你什么都不用做。我只是想拥有一点点你的时间。我只是自私地想看到那几篇文章末尾，是你我署名的亲密无间。
“我没说我不愿意啊。我只是在想今天的纪实该写些什么呢。”
郝知雨顿住脚步，粲然一笑，扳回一局的成就感油然而生。
多简单，撩动少年人的心弦。
只用一句话。