如果要说，这辈子，有什么经过数年回望，绝不会后悔的事情，大概就是那天，带着一股子宁愿粉身碎骨的孤勇，向顾景予“求了婚”。
“孤勇”这词或许用得不好，这不知所起、一往而深的情，并不仅仅是她单方面的。
他们那天花九块钱，去民政局领了结婚证。谁也没告诉，谁也不知道。
其实挺没仪式感的，没有挑个好日子，没有准备合适的衣服。
走出来时，安柔捏着硬壳的红本子，认真地对他说：“那么，以后就靠你养我啦。”
害羞着，说不出那代表顾景予身份的两个字称谓。
顾景予倒是落落大方：“好的，老婆。”
大概是在心里预演过很多次，又或者是因为两人相处得太熟悉，他代入角色倒挺快。
这人生的大事，悄无声息地在一个平凡无异的日子发生。抛却家庭、亲友、事业，那一刻只有彼此。他们只是一对余生互相扶持的新婚夫妻。
距离重逢，不过短短半年。
感觉他才回来没多久，他们就已经是夫妻了。
两人手牵手，慢慢地走着，仿佛是被结婚证的重量压得走不动。
路过家花店，顾景予让她等等，进去一会儿，出来捧了一大捧花给她。
人逢喜事，胆子也大许多。她在大庭广众之下，第一次主动吻了他。好在，路上人不多。
顾景予单膝跪地，将当初定情的素戒取下，而代之的，是一枚钻戒。
摘下的往昔的岁月，许诺的未来的余生。
他什么也没说，轻轻地吻了一下她的手指，一封信递给她，柔声说：“有些话说不出口，回家再看。”
厚厚实实。不知装了多少字，多少情意。
花店的老板娘笑看着他们，另抽了两支百合，送给他们：“祝你们幸福。”
安柔对他的爱在心里盛不下了，快溢了出来，于是融在泪里，滑落。
她诚恳地道谢：“谢谢。”
晚上，两人开了瓶酒，就当庆祝新婚。
安柔吃得不多，跟他碰杯，饮了两杯，放下。饶是如此，仍是微醉，脸醺醺红。
顾景予将她抱回房间。
正如完成一种仪式，他仿佛佛殿里虔诚的香客，动作小心。灯光为她镀上一层金身，慈眼俯瞰众生——不，怎会是众生。一人是他，众生也是他。
爱是种不禁藏的东西。有时如衣柜里的樟脑丸，渐渐升华，无影无踪；有时如窖子里的烈酒，愈酿愈烈，却辛辣得容易灼伤胃。
安柔有时候无法准确地表达对这个男人的感情，是爱，是依赖，还是执迷。
芳华匆匆，容颜易变，何况本就无偿的爱情。
人生来走在迷途中，童年时，父母是掌灯人，为她驱散前路的雾瘴。十数年罢了，他们会渐渐放手。爱是陪伴，也是放手。再默默目送她远去。
她只能踉踉跄跄地，在满是荆棘碎石的路上，一步一个血印地探索。她跌倒过，想到前路漫浩，差点没爬得起来。也怕最终一腔热忱，换来“无意”二字。
那晚，她为什么会哭得那么难受，顾景予没问。两人之间的了解深得可怕。
他们复合得太快，一路行来，她会偶尔失去安全感，是很正常的，尤其是好友感情的不顺的刺激，令她迫不及待地想要抓紧这段感情。
可他没说：你多虑了。
女人喜欢用实际行动来证明。
他抱着她的背，一遍遍喊她名字，换得她一道道心悸语颤。
这世上说出再多的我爱你，其效果，皆比不得从心底深渊，蔓长而出的爱人的名字来得激烈迅猛。
世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙！人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。
到底是古人先明白了这些道理，不过是任由后人在其基础上，衍生成不同的故事罢了。
一生光阴短促，刹那芳华，瞬间白头。与一良人相伴，亦已。
在最后一刻，她心里只有一个念头：可他爱她，这便够了。
*
半夜，安柔起身。
被顾景予折腾得有些狠了，身体尚有不适。
她先去浴室冲了个澡，之前欢爱，身上黏腻得有些难受。
怕声音太大，她去的是外面的浴室。
拿上搁在床头柜的信，轻手轻脚走出房间，没有惊动到顾景予。
信封是用的粉色信封，角落是一颗爱心。想象一下顾景予画爱心时的样子，安柔有点想笑。
她撕开封口，取出里面的东西。
有银行卡、照片。照片应该是他在广东拍的。他站在海边，没看镜头，风将他的头发盖住了小半部分脸。估计是徐鸿偷拍的。
最后只附了一张纸。
安柔曾经见过顾景予写字，她说他写得太草，别人都看不懂。他无所谓：反正考试老师能看懂就好。
现在却是一笔一划，像个刚学字的孩子，端着敬畏的态度。
上面写了所有银行卡密码、财产数额，密码几乎包含了所有与她有关的数字：她的生日，两人初吻的日子，两人初夜……对于这些，她也如数家珍。
还有简短的一句话：我曾经胆怯，从今往后，我牵着你的手，带你走，走到白头。
她看向卧室，眼睛酸疼，看人也并不真切。可那人的样子，像是镌刻在了眼底。慢慢地，在脑海中成像。
两小盏壁灯，昏黄的光线，晕散在一滴滴落下的眼泪。
深夜静悄悄的，好像能听见顾景予轻浅的呼吸声，如近在耳边般。
不知哭了多久，她将东西收拾好，放回原处，摸黑爬上床。
被窝里是暖和的，是他的温度。
安柔抬起脸，亲了亲他的下巴，又亲了亲他的喉结。
顾景予觉得痒，被她亲醒，“哼”了声，鼻音浓重：“怎么醒了？”
“没事。”
短短两个字，顾景予偏偏听出异样。
他睁开眼，按亮灯，发现她哭过。他看见床头柜上的信被动过，笑了笑：“看了？”
“嗯。”
安柔抱着他的腰，脸贴着他的胸口，她喃喃地说：“太多了……”
你给我的太多了。
你给的爱太多了。
顾景予好笑地摸她头发，“只听过嫌少的，哪还有嫌多的？”
他只嫌不够。