第五章 雷诺夫人的说法
我们发现阿尔特先生正在门厅里等着我们，便一起上了楼。弗朗索瓦丝在前面给我们带路。波洛在楼梯上走着“z”字形，这令我很费解。后来，他苦着脸对我小声说：“怪不得仆人能听见雷诺先生上楼，每块木板都吱嘎作响，死人也会被吵醒的！”
到了楼梯顶端，有一条小小的岔路。
“是仆人的房间。”贝克斯解释说。
我们沿着走廊继续向前走，然后弗朗索瓦丝敲了敲右边的最后一扇门。
里面一个微弱的声音叫我们进去。这是一间宽敞、光线充足的房间，对面四分之一英里外则是波光粼粼的碧蓝大海。
一个相貌出众的高个子女人坐在沙发里，上半身倚靠在靠垫上，杜兰德医生在一旁扶着。这位中年妇人曾经乌黑的头发现在几乎全都变成了银白色，但仍然处处彰显出一种强烈的生命力和坚强的个性，一看就知道，面前的她是那种法国人所说的“勇敢的女人”。
她端庄地向我们微微点头，以示欢迎。“请坐，先生们。”
我们在椅子上坐下，法官的书记员则坐在圆桌旁边。
“夫人，”阿尔特先生开了口，“您可否向我们叙述一下昨晚发生的情形？希望您别太伤心。”
“没关系，先生。我知道想要抓住这两个恶棍，并让他们得到应有的惩罚的话，时间是很宝贵的。”
“很好，夫人。我想，您只需要回答我的问题就行了，这样您就不至于太过疲劳。昨晚您是什么时间上床休息的？”
“九点半，先生，因为我累了。”
“您丈夫呢？”
“我想大概是一个小时之后。”
“他有没有很不安，或者心烦意乱？”
“没有。和平时一样。”
“后来呢？”
“我们睡着了。一只手按着我的嘴巴，我被惊醒了。我想大喊，可是叫不出声。房间里有两个男人，都戴着面具。”
“您能描述一下他们吗，夫人？”
“一个个子很高，留着长长的黑胡子；另一个又矮又结实，胡子是淡红色的。两个人的帽子都戴得很低，遮住了眼睛。”
“嗯！”法官若有所思地说，“胡子也太多了。”
“你是说他们戴着假胡子？”
“是的，夫人。请接着说吧。”
“抓住我的是那个矮个子。他塞住了我的嘴巴，然后用绳子绑住我的手脚。另一个站在我丈夫旁边，从我的梳妆台上拿起那把匕首形状的裁纸刀，用刀尖低住我丈夫的胸口。那个矮个子把我绑结实之后，他们两个人就强迫我丈夫从床上起来，跟他们到后面的更衣室里去。我吓得差点昏过去，不过还是努力去听他们说什么。
“他们说话声音很低，我听不清楚，可我听出来他们说的是一种南美地区的西班牙土话。他们好像是问我丈夫要什么东西，没过多久他们生气了，声音也抬高了一些。我猜是那个高个子说：‘你知道我们想要什么。’他说，‘秘密！在哪儿？’我不知道我丈夫是怎么回答的，可另外一个人凶狠地说道：‘你撒谎！我们知道在你这儿。钥匙在哪儿？’
“然后我听到抽屉被拉开了。我丈夫更衣室的墙上有个保险箱，里面经常放着大量现金。后来莱奥妮告诉我保险箱被抢了，钱都被拿走了，但他们要找的东西显然不在那儿。因为我随即听见那个高个子骂了一声，命令我丈夫穿上衣服。没多久，我猜是屋子里的什么动静惊动了他们，因为我丈夫衣服才穿了一半就被他们猛推进我们的房间。”
“抱歉，”波洛插嘴说道，“更衣室没有其他出口吗？”
“没有，先生，只有通向我这个房间的一扇门。他们催促我丈夫穿过房间，矮个子在前面，高个子仍然在后面用裁纸刀抵着我丈夫。保罗想挣脱开来找我，我看到了他痛苦的眼神。他转过身对劫持他的人说：‘我要跟她说话。’然后他走到床边对我说：‘没关系的，埃罗伊丝，’他说，‘别害怕，天亮前我就会回来。’他假装说得很有信心，可我能看到他眼中的恐惧。接着他们把他推出房间，那个高个子说：‘记住，有一点声音你就死定了。’
“再后来，”雷诺夫人继续说道，“我一定是晕过去了。醒过来时，莱奥妮正按摩我的手腕，给我喝白兰地。”
“雷诺夫人，”法官说，“您知不知道这两个人在找什么？”
“根本不知道，先生。”
“您知道有什么事让他害怕吗？”
“肯定有，我感觉到他变了。”
“这是多久前的事了？”
雷诺夫人考虑了一下。
“大概十天了。”
“会不会是更久以前？”
“有可能。只是那时候我才注意到。”
“您没有问过您丈夫是什么原因吗？”
“问过一次，他躲躲闪闪的。不过我确信他非常焦虑。不过既然他想瞒着我，我也就装作什么都不知道。”
“您知不知道他请了私家侦探帮忙？”
“侦探？”雷诺夫人惊讶地叫出了声。
“是的，是这位先生——赫尔克里·波洛先生。”波洛鞠了一躬。“他今天受您丈夫的邀请而来。”波洛从口袋里取出雷诺先生写给他的信，递给夫人。
雷诺夫人满脸诧异地读着信。
“我完全不知道。显然他充分意识到自己身处危险之中了。”
“现在，夫人，请您对我坦白一些。您丈夫过去在南美洲的时候，有没有发生过什么事，可能致使他被害？”
雷诺夫人陷入了深深的思考中，但最终她摇摇头。
“我想不出来。当然，我丈夫有很多敌人，比如他在某些方面战胜过的那些人，可我想不出明显的事情。我这么说并不是指没有这样的事，只不过我不知道。”
法官愁闷地抚摸着胡子。“您知道凶案发生在什么时候吗？”
“是的，我清楚地记得壁炉上的钟敲了两下。”
她冲壁炉中间放在一个皮套里的钟表点点头，那是个可以连续走八天的旅行钟。
波洛从椅子上站起来，仔细查看着钟，然后点点头，一副满意的样子。
“这里还有一个，”贝克斯先生喊道，“是块手表。肯定是凶手从梳妆台上打落到地上的，已经碎了。他们不知道这块表是个不利证据。”
他轻轻地把碎片从表盘上拨开。
突然，他大惊失色，叫道：“天哪！”
“怎么了？”
“手表指针指向七点钟！”
“什么？”法官诧异地喊道。
但是波洛跟往常一样敏捷，从呆住了的局长手中拿过坏了的手表，贴在耳边，然后笑了。
“没错，玻璃是碎了，可手表还在走呢。”
这个解释让人们都松了口气，宽心地笑了。但是法官又提出了另一个问题。
“可现在不是七点吧？”
“不是，”波洛轻声说道，“现在是五点零几分。可能表快了，是吗，夫人？”
雷诺夫人困惑地皱着眉头。
“确实快了，”她承认，“可我从来不知道会快这么多。”
法官做了一个不耐烦的手势，不再谈手表的问题，而是继续他的审问。
“夫人，前门是半开着的，看样子凶手很有可能是从那里进来的，可又不像是强行撬过门。您能解释一下吗？”
“可能是我丈夫临睡之前出门去散步，回来时忘了关。”
“有这种可能吗？”
“很有可能。我丈夫经常心不在焉的。”
说着，她微微皱起了眉头，好像死者的这一性格有时会让她很伤脑筋。
“我们可以得出一个结论，”局长忽然说，“既然那两个人坚持让雷诺先生穿上衣服，那么他们要带他去的地方，也就是‘秘密’所在的地方，似乎离这里有些距离。”
法官点点头。
“对，有点远，但也不是太远，因为他说天亮前回来。”
“梅林维尔站最后一班车是几点？”波洛问。
“一个方向是十一点五十分，另一个方向是十二点十七分，不过他们很可能已经备好了汽车。”
“当然。”波洛表示同意，但有些失望。
“确实，这可能也是追查他们的一个方式。”法官面露喜色，“一辆汽车里载着两个外国人，是很容易被注意到的。这个想法可真不错，贝克斯先生。”
他笑了笑，然后马上换了一副严肃的面孔对雷诺夫人说：“还有个问题，您认识一个叫杜维恩的人吗？”
“杜维恩？”雷诺夫人沉思地重复着，“不，到目前为止，我想不起来。”
“您从没听您丈夫提起过这个名字吗？”
“从来没有。”
“您知道有谁的教名是贝拉吗？”
问这话的时候，他仔细打量着雷诺夫人，想找出因意想不到而表现出的生气或者其他态度，可她只是很自然地摇了摇头。他继续问道：“您知不知道昨晚您丈夫见了一位客人？”
这时，他看到她两颊微红，可她镇定地回答说：“不知道。是谁？”
“一位女士。”
“真的吗？”
不过这会儿法官不愿多说，看样子多布罗尔夫人跟这起凶杀案没什么关系，因此他也不愿引起雷诺夫人不必要的烦恼。
他对局长做了个手势，后者点点头表示同意，随后站起身，穿过房间，回来时手里拿着那个我们在棚屋里见过的玻璃缸，从里面拿出了裁纸刀。
“夫人，”他轻轻地说，“您认识这个吗？”
她小声惊呼道：“认识，这是我的小裁纸刀。”接着她看到了沾有血迹的刀刃，不由得向后退去，惊恐地睁大双眼。
“那是……血吗？”
“是的，夫人。您丈夫就是被这把刀子杀害的。”说完他赶紧把刀子拿开，“您肯定这就是昨晚您梳妆台上的那把吗？”
“哦，是的。这是我儿子送给我的礼物。战时他在空军服役，他多报了几岁。”她的语气中有一种作为母亲的骄傲，“这是用流线型飞机的金属材料做成的，是我儿子送给我的战争纪念品。”
“我明白了，夫人。还有个问题：您儿子现在在哪儿？必须马上给他发电报。”
“杰克？他去布宜诺斯艾利斯了。”
“什么？”
“是的，我丈夫昨天给他发了电报。原本是打算派他去巴黎办事，可是昨天他发现必须马上让他赶去南美。昨天晚上有一艘从瑟堡开往布宜诺斯艾利斯的船，于是我丈夫发电报让他坐那艘船。”
“你知道他去布宜诺斯艾利斯办什么事吗？”
“不，先生，我对此一无所知。不过布宜诺斯艾利斯不是我儿子的目的地，他要从那儿走陆路去圣地亚哥。”
“圣地亚哥！又是圣地亚哥！”
提到这个词，我们都大为震惊。就在这时，波洛走近雷诺夫人。他原本一直站在窗边，仿佛沉醉在梦中一般。我真怀疑他是否清楚刚才发生了什么。他停在夫人身边，鞠了一躬。
“抱歉，夫人，我可以看一看您的手腕吗？”
虽然对于这个请求略感讶异，但雷诺夫人还是伸出了手。两只手腕上都有深红色的伤痕，说明绳子都勒进肉里去了。波洛查看的时候，我看到他眼中闪烁的兴奋之情消失不见了。
“您一定非常痛。”他说，又显出困惑的神情。
可是法官却激动地说道：“得马上发电报给杰克先生。我们需要了解有关他圣地亚哥之行的全部情况。这很重要。”他迟疑了一下，又说，“我本希望他就在这里，这样您就没有必要承受痛苦了，夫人。”
“你是说，”她低声说道，“认尸吗？”
法官点了点头。
“我很坚强，先生，可以承受一切需要承受的事情。我准备好了，现在——”
“哦，明天也不晚，我向您保证——”
“我宁愿现在就去。”她声音低沉，脸痛苦地痉挛着，“医生，可否请你扶我一下？”
医生急忙走上前。女仆为雷诺夫人披上了斗篷，然后众人缓缓走下楼梯。贝克斯先生赶紧先去打开棚屋的门，不一会儿，雷诺夫人出现在了门口。她一脸苍白，但神色毅然，用双手捂住脸。
“等一下，先生，让我定定神。”
她放下双手，俯视着这个死去的男人。这时，一直支撑着她的那股强大的自制力一下子崩溃了。
“保罗！”她哭喊着，“我亲爱的……哦，上帝！”她向前一头栽在地上，昏了过去。
波洛立即跑到她身边，翻起她一只眼的眼睑，轻按脉搏。确认她是真的昏倒了之后，他才满意地退到一旁，抓住我的胳膊。
“我真蠢，我的朋友！要想知道一个女人的声音中充满真爱和痛苦是什么情形的话，那刚才我算是听到了。我那个小想法完全是错的。好了，我必须从头开始！”