蒲风春将她抱上了床。她想叫几声，他却捂住了她的嘴：“换几句台词。”
“是你不知道该怎么触发剧情。”蒲雨夏抱怨，“你要符合人设。”
“……要求还挺多。”
他去拉她的西裙拉链，拉开一半，眼睛盯着微凸起的髋骨两翼。柔和的线条隐没入幽暗：“没穿？”
蒲雨夏还要念那些台词，他将她裙摆送上去，再拿出了相机。
“……不行！”她拽过被子遮挡。这是真不行。
他跪在她双腿之间，就要把镜头往里伸。气定神闲，重复着蒲雨夏刚刚的话：“你要符合人设。”
“……你是严肃禁欲的大老板！不应该会玩这种！”
“哦。”他说，“老板太禁欲了，根本不需要女人。嫌弃地把你扔在酒店，自己先走了。”
“等等，”她跟不上发展，“那你是谁？”
“我是跟踪老板的狗仔。”蒲风春轻笑，“偷看到美女真空上阵，立刻淫性大发，忘了正事。狗胆包天，翻窗跑了进来。”
“小妹妹，”他顺着她的大腿内侧向上摸索，风流含情，“老板不会来了，你还是从了我吧。我帮你多拍几张漂亮的裸照，送你上杂志首页。”他说，“都说靠山山倒。老板是靠不住的，自食其力才是正经。”
这是鬼的自食其力！她按住他的手：“我、我还是第一次……不想被别人看见……”她仰撑着，浓密的长发堆积。
“第一次？”他怜惜道，“那我就拍下来自己收藏。等下一次你想要了，再发出去给别人看。”
“……会泄漏出去的。”她硬酝酿了些情绪，眨着朦胧水雾的双眼，“我害怕。”
“害怕的时候就叫我的名字。”
“你叫什么？”
“好哥哥，快上我。”
蒲雨夏呆住：“……啊？”
他将被子掀开，强硬挤了进去，对准角度拍了一张。
“……不要！”她想后撤，又被压住。
“那我们来玩个游戏吧。”他说，“我来给你拍照。什么时候你叫了我的名字，我就停下。”
“……这不公平！”她说，“唔，怎么样都是我亏……”
不等她想出个好法子，蒲风春已然又拍了一张。他送到她眼前：“你看，它想着我呢。”
她跳下床就要跑。拉链全开的短裙滑倒了膝盖。她蹲身去拉，他便又抓到一张。
“蒲风春！”她狼狈拉着拉链，“信不信我把你的相机都毁了？”
“那是谁？”他装听不懂，“只是玩个游戏，你可真玩不起。”
“……死狗仔！”她骂了一句，捂住胸前黑色布料上的兔子镂空图案。羞耻和情欲让她两颊酡红，真有些泪眼汪汪的意思，“有完没完？”
他笑眯眯在侧面添了一张，道：“好妹妹，再多骂几句，我爱听。”
蒲雨夏含混说了几个字。
他蹲到地上，找了个仰拍的角度，似乎想透过她紧夹的双腿，将风景全然招揽。
她只好横了横心，清晰说：“好哥哥……”
他停住，仰望她，等着后续。
“……快上我。”她说，“……我想你了。”
“还会自己加词，真是前途无量。”他终于放下相机，钻入她的腿间。他柔软的舌尖滑过她的缝隙，卷走一点渗出的液体，又添上新的温热水渍。浅浅拭过她的花核，待他唇舌离开，渐次清凉。
她抱胸低头，渐渐滑落到地板上。
蒲风春将她打横抱起，送入床间，除去阻拦的衣物，在穴口浅浅试探了几下。他问：“你喜欢狗仔还是老板？”
“嗯……”她低吟，“……看谁技术好。”
“看来是狗仔。”他拉开她的单腿，带着薄茧的指尖抵住滑腻的肌肤，侧入而进，沉沉地撞。喘息几声，他道，“狗仔，很急。”
空虚似乎得到了满足，心却又渴望另一个高峰。她闭眼试图抓住点什么，好在没有支点的荡漾中获得一种安定、一个港湾。
“……痒。”迷蒙里，她轻念，“嗯……好痒……”
“什么痒？”他浑身散发着热气，唇贴着她的耳廓问，“哪里？”
微黏的水在进出的摩擦中源源地流淌。她半睁开眼，模糊捕捉他的影子：“……心痒。”断了两个音，才接上后面的话，“好想得到你。”
他一言不发，做最后的冲刺。将她抵在床头，到达顶点射入。
五个房间，她已经通过了四个。等她洗澡的时候，蒲风春靠在一边琢磨。还剩下一个。也许已经过关，就差将门重新打开……也说不好。
刚进来时，规则就曾提过。第五扇门里没有钥匙，成功后，有的只是一封信——可以作为通行证，从门进出：往返各一次机会。信只能被写了信封表面写了名字的人用。
但他还有四个。「恐惧」和「嫉妒」他熟悉，纯白的门却还没去过。他该先去哪？
蒲雨夏裹着浴巾从浴室出来。热气氤氲中钻出，她拖着他的拖鞋，啪嗒几声，在地板上留下湿漉漉的印。溜进被窝，顺手盘了盘他的腹肌，她好奇问：“你在想什么？”
蒲风春挑眉瞥了眼地面，决定放弃计较：“打算设计什么样的婚礼？”
“中式还是西式？”她想想，“好，西式吧。”
“嗯，好。”他懒洋洋靠上她的肩，闭眼假寐，“要哪些环节？”
“……有哪些环节？”
“宣誓，交换戒指……”他仔细回忆朋友的婚礼，“喝酒吃饭。”
没什么问题，但总觉得浪漫顿失：“唔，我再想想。”
没安静几分钟，她说：“我打算先进最后一扇门看看。”
她耸耸他：“你怎么不说话？”
蒲风春往旁边撤撤：“你都打算好了，我还有什么好说的。”他若无其事地准备睡觉，“你先去呗。想去就去。”
蒲雨夏：“……”她抹了把脸，总觉得不知道什么时候从什么时候开始，他们的角色有点对换。她心虚解释，“我觉得，最后一个房间，可能对你的通关进度也有帮助。”
在令人窒息的沉默中，她挽救道：“既然「门」是因它而存在的，我认为它其中有关于「门」作用的解释。”她说出自己的猜测，“在进入上个房间之前，我发现灯的亮度有所下降。也许这和「门」的损毁有关。”坏的能影响，好的也一样能影响才对。
“为什么要出去，”他坐起来，“那个问题的答案，你想清楚了吗？”
她想想：“没有确切的理由。”举例道，“就像你年轻时候，一定要往外跑一样。除了工作外，只是被模糊的欲望驱使吧？”
“有确切的原因。”他答，“当时不清楚，现在想出来了。”
蒲雨夏刚想问：那是什么？就见他释然般笑笑，伸手揉了揉她的头发：“算了，你去。”
蒲雨夏眨眨眼：“嗯？”
“我好像明白了。”他吻了吻她的眉心，“为了印证我的猜想，你记得把你最后一扇门的名字告诉我。”
他说：“这一切究竟为什么会存在……也许……很快就能知道。”
它的名字……
熟悉的走廊，云雾缭绕的门。灯渐渐发亮，蒲雨夏随意找了个方向走进。水帘似的门没有任何阻挡，如同穿过烟雨一般，只有发顶沾了细小的雨珠。
门内是纯白的空间，似乎还散发着淡淡的白光。整洁空旷，一尘不染，有限而无边。
脚下地面如电子屏幕似的闪烁出荧蓝像素组成的字：「欢迎回来」。等她看清，字消失，组成了新的一行：「这里有两瓶药。橙色液体的药瓶，能让你恢复一切记忆；黑色液体的药瓶，能让你忘却一切记忆。你可以什么都不选，也可以两者都选择。」
她凝神左右看看，两个药瓶出现在字旁。保险起见，她没做选择，继续往前走。
不知走了多久，眼前出现了半人高的小山，由各种颜色的豆子混合在一起。周围没有提示。犹豫片刻，她小心拎出了顶端一颗——没有变化。
于是她试着在小山上，用指头戳了一个洞。依然没发生改变。
她揣测着这堆豆子存在的意图：全部打散？把豆子分类？堆出一个奇怪的形状？全都吃了？
她推倒豆山，圆润的豆子瞬间四散滚开，在光滑的地面上越跑越远。她将想法一个个尝试。
红、黄、绿、黑……一共十个种类，她将它们各自按颜色归属：红，褐，青，褐，白……漫长的时间后，她的耐心耗尽，却至少还有叁分之二的豆子散躺在周围。她双眼发直地盯着莹白地面，期盼上面能突然跳出一条指示，哪怕是进度条也好。
这个房间无声无息。或者说，它自身不制造任何声音。豆子敲落到地面没有声音，她走路的脚步没有杂音。
安静得发慌。蒲雨夏自言自语，试图制造点响动：“也许不是这个答案。”但直到她完成预想前，她都不可能知道，那究竟对不对。她已经花了很长的时间，去分清那叁分之一的豆子，不能半途而废。万一答案就是它呢？
于是她重新爬起来，深呼吸几次，继续尝试。为了提起精神，她自我鼓励：“没错，就是这个答案。等我试完就能知道。结束后，我就能往下一关去。”美好的畅想是种安慰，“也许它只有叁关。我很快就能解决一切。”