很快锁定距离学校三公里的凯茂商场。
他从手机里抬起头，对司机说：“改去凯茂商场。”
“诶，好嘞。”
没心思去看窗外的城市夜景，秦燃继续在地图上寻找其他有可能的地方，同时问电话那头的程半梨：“你身边还有别人吗？”
“还有、还有四只企鹅。”
如果她身边有别人，应该不会这么安静，也不会听着她酒后胡言乱语地打电话，完全不出声。
秦燃忍不住吩咐司机开快一点。
幸好去凯茂商场的路一路通畅，没有堵车。
十分钟后，秦燃下了车，站在路口张望。
雪花飘落在他浓密的长睫上，很快融化，留下一阵沁凉。
立交桥并不算高，下面路口的很多条路，都能看到那面大屏幕。
秦燃在其中一个方向没找到程半梨的身影，趁着绿灯沿斑马线快速横穿马路，来到另一边。
耳机里除了风雪声以外，只有程半梨安静的呼吸声，和秦燃过于剧烈的心跳声交织在一起。
连续过了两条马路，来到一开始下车的地方的对角线位置。
秦燃终于在一家关门的咖啡店门口，看到孤零零坐在长凳上的单薄少女，身影落寞。
看到她安然无恙地坐在雨篷下面，正呆呆地仰着脑袋，看前方屏幕上企鹅坐在井盖上，拽着挂在出租车后面的绳子快速滑行。
秦燃高悬的心骤然落下，重重地呼出一口气，白茫茫的雾气很快消融在寒冷中。
在这个寒冷的冬夜，他肩头落了碎雪，额头却渗出一层细密的汗。
秦燃快速跑向程半梨在的位置。
在她身边站定的同时，他已经把自己身上的黑色长款外套脱下来，将残留着体温的衣服盖在她身上。
秦燃停在她面前，弯腰帮她拉上外套拉链，喘着气问道：“怎么一个人坐在这儿？”
电视被他高大的身影挡住，程半梨垂下脑袋。
秦燃等了一会儿没等到她的任何反应，于是半蹲下身子，想从下往上看她的表情。
这一看却发现她眼眶通红，像是随时都会哭出来。
秦燃忍不住轻轻握住她的肩膀，关心问道：“怎么了？”
他再次问出这个问题，程半梨眨了眨眼，泪水终于压抑不住夺眶而出。
她身子颤抖着，咬着下唇克制地小声抽泣，看上去难过极了。
秦燃没带纸巾，只能抬起自己的手，用拇指指腹轻轻拭去她脸上的泪，“怎么喝醉了还一个人跑出来，你和谁一起喝的酒？”
程半梨抽抽搭搭地说着：“我没有喝醉。”
于是秦燃换了个方式，蹲在她面前，像询问迷路的小朋友那样温柔地问她，“你的外套呢？”
这么冷的天气，她肯定不可能只穿着薄薄的毛衣就出门，应该把外套落在什么地方了。
程半梨却没有回答他的问题，而是倔强地重复着：“我没有喝醉。”
“好，你没有喝醉。”秦燃顺着她的话往下说。
程半梨委屈地哽咽了下，又说：“我才不敢喝醉呢。”
这句话有点奇怪，秦燃不禁问道：“为什么？”
“因为喝醉了也没有人接我回家呀。”她终于抬头看向他，卷翘的眼睫上还挂着晶莹的泪珠，上齿咬着下唇，比刚才哭得更凶。
秦燃怔然望着她，心里蓦地一痛。
仿佛能感觉到她此刻的情绪。
有太多太多的孤独、酸涩、寂寞、难过杂糅在一起，所以她才会在这样热闹的节日，一个人躲在街角偷偷地哭。
秦燃忽然回想起很久以前的事情。
程母刚刚去世的时候，程半梨只是个十二岁的小女孩。
她还不能接受生离死别这样的大事，秦燃经常看到她一个人躲在柜子里悄悄哭泣。
明明她胆小又怕鬼，那段时间却强逼着自己走夜路，独自去一些传言很危险的地方。
他知道她一直很想再见母亲一面。
那段人生中最黑暗的时光，程半梨没了最依赖的人，另一位亲人又很快投入到另一段感情当中。她一下子从娇生惯养的大小姐，变成了没人关心的透明人。
对于她而言，孤独就意味着失去，失去最重要的东西。
所以程半梨一直都很害怕孤独，很怕没有人陪。
想到自己这段时间的忙碌和对她的忽视，秦燃心头霎时间涌上浓浓的愧疚后悔，隔着外套轻轻握住她的肩膀，将她揽入怀里，靠在自己肩头。
再开口时他嗓音沙哑，像是被粗砺的砂纸磨过，“对不起，我最近太忙了，没有好好陪你。”
程半梨在他肩头趴了一会儿，本来被关在外套里的两只胳膊钻进长长的袖子，双手用力把他往外推，“不要你陪。”
秦燃猝不及防被她推了一下，重心不稳地摔进身后的雪地里。
他没有生气，不在意地拍了拍身上的雪，从地上起来。
少年再次半蹲在她面前，仰起头专注地望着她。
洁白的雪落进他蓬松柔软的黑发间，浅棕色瞳仁比琉璃还要干净清透，里面只有她一个人的倒影。
秦燃放低姿态，继续诚恳地道歉：“我以后不会了，再忙也会找时间陪你。”
他其实很想主动给她发消息，可因为刻板无趣的性格，每次拿着手机都想不出来要发什么。
总是白白浪费了短暂的休息时间，就又要投入到排练当中。
没想到秦燃普通的一句话，却突然像是踩到了红线，惹得程半梨抬起胳膊，用衣服长长的袖子捂住脸，哭得更大声。
秦燃手足无措，眼中难得浮现出几分慌乱，不知道该如何应对，只能徒劳地说着：“你别哭，我以后不会这样了。”
旁边的过路人忍不住偷偷看向这边的年轻“小情侣”，在心里脑补出一场大戏。
坐在红色长凳上，穿着明显不属于自己的宽大外套的漂亮姑娘，眼睛鼻尖都哭得红红的，纤瘦的肩膀颤抖，看上去可怜极了。
而她面前的少年像是做错了事情，不停想方设法地哄她，却始终得不到心上人的谅解。
程半梨啜泣着放下袖子，眼睛红肿像核桃，扁了扁嘴，委屈不已地说道：“反正你早晚都要离开，我才不要你陪。”
秦燃愕然，不明白她为什么会这么想，“我不会离开，不会走的。”
“你会，你就是会。”她不安地跺了跺脚。
秦燃仰起下颌认真地看着她，“我永远不会离开，我会一直陪着你。”
得到他的承诺，程半梨却并不开心，反而更加难过，她哭得上气不接下气，“你不明白，你根本就不明白，我想要的不是这样的陪伴，我想要，我想要……”
喝醉了酒脑子乱哄哄的，她像个任性的孩子，本能地宣泄着情绪，却无法精准地形容出自己想要什么。
秦燃在原地思考了片刻，联系起她今天异乎寻常的反应，隐约猜到了她未说出口的话是什么。
他仰视着她，眼底波光流转。沉默了会儿，他低低地开口：“我明白。”
“什么？”程半梨抽了抽鼻子，泪眼朦胧地看他。
“我明白的，”秦燃喉间微哽，好似被什么东西堵住，但还是继续说着，“我明白你想要什么。”
看到少女嘴巴动了动，猜到她会说什么，秦燃滚了滚喉结，直接用接下来的话堵住了她即将要说的否认。
“那天你在桥上说的话，我听懂了。我知道是你。”知道表白的人是你。
秦燃说得很慢，仿佛每一个字都需要莫大的勇气。
程半梨脑海中浮现出破碎的记忆碎片，下意识问：“为什么？”
“因为你说没有人比得上我的温柔和耐心，但是——”秦燃顿了顿，深吸一口气，目光灼灼地看她，声音异常艰涩，“除了你，没有人会觉得我耐心温柔。”
他性格冷淡到近乎人格缺陷的地步，怎么可能会让别人觉得他是个很有耐心，或是很温柔的人。
在学校，他和其他人维持表面上的平和，不让自己看起来太过于像一个异类，已经尽了他最大的努力。
要不是为了完成秦珩的要求，他根本不会当什么班长，升旗手。就连当圣诞晚会主持人，也只是因为不想让之前的事连累到程半梨。
本质上的秦燃，不过是个孤僻而冷漠的怪人，不想和任何人交流，也不会在乎任何人。
只有面对特定的某一个人，才会为了她变成另外一个样子。
所以那天在桥上，程半梨刚说出那句话，秦燃立刻就发觉，她背的绝对不是别人写给他的情书。
只是他当时并不确定，她是随便说说，还是真的发自内心。
直到后来，看到她发朋友圈，还有注意到她看向自己的眼神，总是亮晶晶又带着小心翼翼的试探，秦燃才逐渐确定她的心思。
楼外led大屏幕还在继续循环播放。
企鹅们在屋里和凶巴巴的小狗追逐打斗，最后用圣诞拐杖糖让小狗掉进了大红色的圣诞袜里。四只企鹅欢呼着击掌庆祝。
程半梨眨了眨湿润的睫毛，用手背随意抹去脸上冰冷的泪，心底的话脱口而出：“那你那天为什么不回应？是想拒绝我吗？”说到后面还是带上了哭腔。
她仍有些醉意迷蒙，平时的理智荡然无存，要不然也不会有勇气直接把这些话问出口。
秦燃并没有立刻回答。
他垂下眼帘，手掌紧握成拳，手背青筋凸起，仿佛在进行某个重大而艰难的抉择。
程半梨依然在委屈地小声啜泣，一滴滴眼泪带着灼烫的温度，好似能烙在人心上。
秦燃终于下定决心似的抬起头，直直地迎上她的目光。
“不是，我……”他顿了顿，低哑嗓音因为过于压抑内心的感情而颤抖，一字一句都郑重恳切，“程半梨，如果我十八岁，我一定会用此生最大的热情来回应你。”
可他没有十八岁。
十五岁的他处在疯子监护人的控制下，没有自由，也看不到明确的未来。他什么都没有。
所以他懦弱地选择了装聋作哑。
他说完，程半梨暂时止住了哭，睁大眼睛，怔怔地望着他。
寒风不知何时停了下来，纷扬的雪花自半空中安静飘落。