方唯张口先是没发出声音，在护士狐疑的目光下才挤出两个字：“啊，是。”
“那进去啊。杵门口干嘛。等会儿还要新的病患要进来。”护士瞥了他一眼，说完便走了。
方唯这下是真的进退两难。门开了，声音也出了，再退出去算什么呢？
他闭着眼下决心，索性往前迈了两步，
彻底暴露在人前。
周锐昀却正手撑着桌子，要站起来，摇晃的身形看上去莫名有些狼狈。
“你……在干嘛？”方唯下意识问了句。
“拿根烟。”周锐昀从桌子的隐蔽处抽了根烟出来，尽量规整的坐到了床边。
他脸色很差，尽管方唯不愿正眼面对他，随意一瞥也能看出来这人憔悴了许多。额头上还包着纱布，不知是不是仍头晕犯恶心，眉头一直紧蹙着。
方唯不想看他的脸，于是盯着他的手，发现他的手在微微发抖，尽管已经竭力克制了，却依然阻止不了生理反应。打火机按了几次，才把烟点燃。
“病房里能抽烟吗？”方唯声调平平。
周锐昀眼睛对着虚空的一点，没看他：“那麻烦你帮我开下窗。”
“我可以帮你叫医生或者护士过来。”
许是没想到他会这么回答，周锐昀的手一顿，然后含混的笑了声：“嗯。”
方唯实在想不到他们还有什么话好说，目光只好一直游移。可周锐昀已经把烟放进嘴里，吸了起来。他吸了两口，似乎有些头疼，手抵了下额头，眉头蹙的更紧。
“别抽了。”方唯忍不住道。
周锐昀没听，也没像往常般出声讽刺。他罕见的沉默——这沉默和往常的沉默并不一样。
方唯游移的目光突然定在了周锐昀拿烟的桌子，在被一堆鲜花水果遮挡下，隐约可见一堆烟头。他看着周锐昀灰败的脸色，突然往前走了两步，走到桌前拨开了那一束百合花，果然，烟头悉数露了出来。数量十分可观。
方唯心情复杂：“没人管你吗？”
他们一下子近了许多。周锐昀跟着看了眼桌子，没搭话。
方唯还是执拗地盯着桌子，嘴上摆明现状：“你现在在医院。”
周锐昀咬着烟，含混而敷衍地哼笑一声：“嗯，谁要管呢。”
这么明显的位置，亲近的人稍一注意就能发现。母亲不在乎、蒋婕看不到，或者她们知道，只是不关心。
谁要关心谁呢。
这句话里含着多少情绪？方唯不敢说自己有多了解面前这个人，可他至少能听出来那么一两分不对劲，终于肯把目光转到了周锐昀的脸上了。
周锐昀咬着烟，眼皮翻起看了他一眼，复又垂下去，靠到了床上。这么近的距离，任何一点转瞬即逝的情绪都瞒不了人。
方唯盯着他，下巴上一层青色的胡渣，眼底也是倦怠的青色，一双眼睛暮气沉沉，像沉寂的深海。
有那么一刻，他发现自己完全回忆不起过去的那个男孩长了一张什么样的面孔了。
周锐昀不喜欢被他如此赤裸的打量，因此侧了下脸吸了口烟。下一瞬，嘴里的烟被人抽走了。
方唯手指捏着那根烟，口气还算稳：“等会儿会有新的病人进来。”
周锐昀似痉挛般动了动手指：“还回来。”
方唯抿着唇，他一固执起来就有这个小习惯——周锐昀发现自己竟然还算了解他。
方唯不回话，自顾自把烟按灭了，跟着把桌上那堆烟头全扫进了垃圾桶里。
“我去帮你拿晚饭。”方唯低头说道，摸了桌上的卡，抬脚待走，又多嘴解释一句，“蒋婕要我做的。”
“你管这么多做什么？”周锐昀冷声发问。
“我……”方唯被他问的怔住了，根本回答不了。对呀，自己何必烂好心，管他去死好了。
周锐昀牢牢盯着他：“而且你怎么知道的？”
“什么？”
“我在这儿。”
方唯像被蛰了一下，他急忙要撇清干系：“同事住院，我来看他，在电梯口碰到的蒋婕。”
不是调查你，不是特意来看你，不是仍关心你，更不是对你还有什么非分之想。
“你觉得我还会对你有什么……”方唯轻声说了四个字，“不可能的。”
不可能的。
正如蒋婕从病房出去，转头就跟新男友一起开开心心吃饭，或许要不了多久，方唯也能跟新男友一起吃饭。痛苦和留念只有一瞬，往后漫长人生足够让他抚平伤疤，去忘记周锐昀了。
周锐昀忽然脸色更加颓唐，他陷进白色的被单里，衬得他整个人像一颗灰败的枯干的树干，而他嘴唇微动，说了两个字：“滚吧。”
这声音太小，未夹杂什么气急败坏或者恶意羞辱，以至于方唯一时间没听清楚，“嗯？”了一声。
窗外天色渐渐暗下来，方唯站在病床边，仿佛跟黑暗割裂开来，站在那儿就是一道鲜亮的色彩——却是跟自己无关且背道而驰。
“我说滚，不需要你多管闲事——买晚饭或者别的。”周锐昀毫不留情的打碎他的好心，却在末尾又换了个说辞，“出去吧。”
这回听清了，方唯面红耳赤，连生气都不知道该怎么气，肩膀起伏了几下，立刻摔门而出。
总是这样，总是如此。那个人似乎从来不忌惮伤害他。
方唯在住院部的楼下花坛坐着，他捂着脸实在觉得难堪。为什么要进去？为什么要抽走对方的烟，为什么想着对方没吃晚饭会不会饿？和自己有什么关系。
他在赵延面前说：“我后悔喜欢过那个人。”