chapter 25 疯子
所有人都说，他是个疯子，曾经好看的疯子。
碰上他算是倒霉。
半年前，月底的一天，突然有个人敲门。
眉一跳，他知道是谁，于是，扬着嘴角开门。
原本预想的人突然变高，平视，是一个穿着廉价西装的男人，递上了一张名片，说这楼的房东家里有事暂时把租金委托给他们代收。
他无声接过，关门，将名片随手丢在了桌子上。
随后摔进沙发里，用双臂枕着头，眼闭着，仿佛小寐。
突然声音划破寂静，他说了两个字。
“无趣。”
空荡的心里，他看不见自己在男人面前坠下的嘴角。
之后的五个月里，
生活，如常；学校，如常。
偶然一次，他在早会上作为一班代表发言，望着下面，谈到学校近日来的重大变化时，卡顿了一下，又带上和煦的微笑，继续念着稿上的词。
重大变化？当然没有，少了一个人算不上重大的变化。
他和同学自嘲般说到早上的失误，他随意说了个原因，周围的人一起和着，欢声填满了空位。突然的，脸上的那根线被拉住。原来再熟悉的面具也会有僵落的一天。
可就几秒，他又恢复了，那个笑意皮具。
因为仅以秒为单位的时间里，他就理清了一个事情：谁都不会在他的生命里留下痕迹，除了他不能死的父亲和不会死的母亲。
他仍然是“他”，准确来说，“他”不曾变过。
直到一周前，他想他是有预感的。
教室里，闵嘉成与隔壁桌的女生有一搭没一搭地聊天，他的眼看着，心散着。他不是那种爱分心的人，只是他有种感觉，一种说不上来的拘束，仿佛有人在看着他的一举一动。
他眼飘过四周，明明什么都没有。
“你在看什么？”徐思礼似是察觉到了他的不对，不解地问。
声音拉回了他的视线，闵嘉成微微地笑了一下，回道：“没什么。”
徐思礼温柔地回以微笑。
转头，盯着窗口外，很久，薄唇轻启。
｜离我远点。｜
这是她的猎场，而他早已被排除在外。
可徐思礼只看到猩红的眼在窗框里退下，却忘了兔子红眼都会咬人，更何况是一只驯养在外的兽。
喝的乳，饮的水，都是她的。
—
放学，铃响。
众多正值青春年华的少男少女跑在朝向夕阳落下的征途，前方迎着他们的是无数前人踩出的康桥大道。
在侧，是崎岖的单人路，笼没在老旧建筑中。黑直路灯成道，成对的脚步声踏响在路上。
闵嘉成插兜，目散漫。
风撺掇，在前拉动他，在后推动他，每一阵都想要吹散聚在他身后的阴霾。
可他仰头，只知顺着向前。
他在走。
影在跟。
两个，一瞬重迭。
肩膀被大力掰过，响烈的塑料挤压出满目的辛红成了最后的画面，固在椭圆里，越圈越小，远处泼出的辣油飞溅在白色的格子纸上。
成了一小滩红色的油渍。
“谁都别吃了！”
“你发什么疯！”
“我发疯？是啊，我快被你逼得发疯了！要不是今天嘉成他老师给我打电话来，我都不知道孩子在学校里一个人等了快叁个小时。”
“我不是给你发了短信，说我今天来不及接他吗？”
“你还好意思说，下午四点发的，你让我半个小时里面从公司再赶到学校，就算打车也得给我留时间吧，更何况我在工作，怎么看手机。”
“你扪心自问，参加过多少次儿子的家长会，又多少次他放学去接过他，屈指可数！就今天我实在请不了假，要你帮忙接一次，都能来不及，你究竟有什么国家大事需要你去操心。”
“许钰，现在公司在上升期，我基本上忙的连吃饭时间都没有，你就不能理解下我吗？”
“上升期，上升期，叁年前你就上升期了，我也没看你这破公司上升啊！”
尖锐的破裂声在墙上，明明隔着一道木门，可所有的碎片似是砸向了肉做的垫上，扎刺无痕。
小手摁灭桌上的台灯，窝进一米五的床里，闭眼，用力地闭上眼，眼睫处挤压出叁折线，手攥住被子盖过头。他不允许自己醒着。
再睁眼，是他渴望已久的疼痛。
不在心里，在眼上。
如未灭冒着火芯的烟灰，零零洒洒地落进了水里，结成片，星星点点地消亡。
“醒了。”
女人带着劣质糖果黏腻的嗓音。
“请医生来看过了，角膜受损，没什么大事。”
角膜……受损……？
手指顺着脸颊来到突起，粗粝厚重的布料，鼻尖这才传来刺辣的酒精味。
一把扯下，白色的强光像是有人拿着明晃的灯在他眼中摁下了电源开关。
闵嘉成本能用手掌按住，强烈的痛感这才从眼眶内反出来，如针扎，如刀刺。