方浣说：“你不要跟我讲哲学，我不学哲学。”
周唯赢说：“你怎么可能不学哲学？艺术本身就是一种哲学。”
“哲学是春暖花开。”方浣说，“而我眼前是粮食和水。”
周唯赢忽然说：“医生是不是在查我有没有癌症？”
“你……”方浣语塞。
“我什么我？”周唯赢说，“我看过那么多烂俗剧本，再没有点联想能力？方浣，你别傻了。”
方浣惊呼：“你怎么能这么坦然？”
“不坦然能怎么样呢？”周唯赢说，“你也别太看重这个事儿了。”
“你说得轻松。”方浣吐槽，“要真给你确诊了，你到时候死不死的两腿一蹬两眼一闭耳根子清净了，我呢？我怎么办？”
周唯赢说：“你可以伤心难过几天，然后帮我把后事办一办，我名下的财产都归你。从此你可以去过逍遥自在的生活，也许还会遇到一个很爱的人。如果能有那么一个人陪你走过余生，我也会很开心的。”
他说着说着，感觉怀中的方浣发出很细微的声音。他叫了一声方浣的名字，方浣没有应答，他摸摸方浣的脸，手指沾上了液体。
“方浣？”周唯赢说，“怎么哭了？我没有说什么别的吧？”
“你还想说什么？”方浣哭道，“后面的事你都给我安排好了，我还能说什么？周唯赢，你没有心！”
周唯赢低头吻了一下方浣，方浣继续哭着说：“你好讨厌啊，只会把我往外推。我怎么可能会喜欢别人？我一辈子都不会忘掉你的，呜呜呜呜……”
这种誓言一般的承若周唯赢听着虽然感动，可如果真的发生那样的意外，他完全不希望方浣过于沉浸在痛苦里，一生都活在他名字的阴影之下。方浣还年轻，他还有无限的可能，现在就把这样的话说死，周唯赢不是质疑方浣是否会做到，只是这样对方浣来说是不公平的。
“老公，我特别害怕。”方浣断断续续地说，“我这几天一直安慰自己没事的，可是我真的很害怕结果不好。我们那么努力才走到一起，好日子都还没有过上几天，我特别不甘心……我也害怕是我自己的问题，所有跟我搭上边的都没有好结果。你不要再跟我说这种话吓唬我了好不好？我不要你安慰我，我只想让你好好的。这几天我没有人可以说，我不敢告诉别人你出事儿了，你再把我往外赶，我会受不了的。”
他带着哭腔的语气弱极了，叫周唯赢心疼万分。他勉力抬起一只手去给方浣擦眼泪，方浣怕他费力，自己用手背抹了抹。周唯赢叹息道：“嗯，好。不会有事的。哎……你也不要再哭了，别我没出什么事儿，你又倒下了。”
“我知道。”方浣点头，“我一直都很听医生的话，我很努力的在控制我自己。你放心，我不会做傻事的，我还要好好陪着你，我不可以生病。”她原来想不开寻死，是那时已经没了希望。但他现在有周唯赢，虽然希望寄托在别人身上未免卑微狭隘，但是方浣不在乎，这就是他全部的求生斗志。
周唯赢说：“那你乖一点，听我的话，明天回家休息吧。我真的怕你太辛苦了。”
“我不辛苦，我还年轻，有的是精力。”方浣说，“等我们都老了，我也可以像现在这样照顾你。”
周唯赢不禁想到自己七老八十的糟老头子住院的样子，方浣估计岁数也不小了，还得颤颤巍巍此后自己，心中不免有些难以面对的微妙。可是那种相濡以沫走过一生的感情，到最后不就是这个样子么？
他们谁都没有办法永葆青春，活着就是要面临疾病，老去，死亡，种种意外，种种不可知的明天。
这样才能显得白发苍苍终此一生的相守弥足珍贵。
方浣着么说，周唯赢拿他也没有办法。两个人就这么互相依偎在一张不算宽敞的病床上。方浣哭了一会儿就不哭了，躲在周唯赢怀中吸鼻子。周唯赢说：“你最近怎么样？我也没听你说过什么有趣的事情了。”
方浣有一句没一句地告诉他之前头疼的事情现在都处理的差不多了，所以他现在才能安心地在医院里陪护。周唯赢听后沉默片刻，问：“光宇他……”
“我知道，他不是故意把你弄成这样的。”方浣说，“我没有怪他。他其实也很担心你，你在ICU里躺着也看不了，他来了就在外面晃荡晃荡。”
周唯赢说：“你叫他先别来了，他自己还有一堆麻烦事儿呢，没必要跟我这儿浪费时间。”
“说他也得听啊。”方浣说，“你们直男真的很奇怪，有时候比gay还gay，恶心。”
周唯赢笑了一声。
方浣没在周唯赢床上睡觉，两个人抱了一会儿，他就挪地方了。最近褚勋总是问他在干什么，褚勋在网上听到了一些八卦，方浣被他问得没办法了，才告诉褚勋自己在医院。他简单给褚勋说了一下情况，褚勋就带着俞辉来了医院。
当时是午饭时间，周唯赢只能吃一点流食，手上还打吊瓶，吃饭不方便，方浣就拿勺子一点一点喂他。褚勋敲门之前透过玻璃看到了这一幕，他把俞辉也拉了过来，让他看。
俞辉很意外，小声说：“他们真的好像老夫老妻。”
“没想到浣浣还会这样。”褚勋嘀咕了一句。
“是。”俞辉感慨一句，“可能这就是爱情吧。就是……普通人的爱情。”
他敲敲门，推门进去，方浣只是招呼了他们，继续喂周唯赢吃饭。褚勋和俞辉同时察觉到了一种他们都无法融入的气氛，仿佛这个房间里只有周唯赢和方浣两个人。
过了会儿医生来了，他早就对方浣和周唯赢的所作所为见怪不怪了，他把方浣叫了出去，显然是一副有话要说的样子。