“物理对我来说，是最矛盾的事物。一方面，它告诉我们要观测身边万物，从力热声光电到天空星河无垠宇宙。它抽丝剥茧，细微到每一个基本粒子，例如夸克，它的尺度是10的-33次方厘米，而粒子在一份份发出时所需的时间间隔为10的-43次方秒，它们微不足道却构成了我们；可是，物理它又向上追溯到可以把整个宇宙都纳入体系。仅仅是可观测宇宙的尺度都有930亿光年，这个时间尺度意味着光都需要走930亿年。而真正的宇宙浩瀚，是连光都走不到边的。
这些极其微小的，极其庞大的，都是物理学要探讨的问题。所有人都试图用规律、定理来描绘这个世界的运作规则，这是物理学的追求。
可另一方面，无论是在微观粒子还是宏观宇宙这样的尺度中，物理最终都走向了多重和不确定性。光是粒子还是波，薛定谔的猫是活着还是死去，宇宙是一重还是多重，都无法用规则来确定。比如我们人人都知道能量是守恒的，可如若真是如此，那宇宙是从何处诞生，未来又会如何逝去呢？
从古至今都没人知道，可物理要做的就是努力去回答它。”
落靖一席话毕，原本叽叽咕咕的班级变得鸦雀无声，同学们看着他的时候都满是崇拜。
秦之面露几分欣赏，他转身走回讲台，语气也变得缓和，“讲得不错，先坐下吧。我们的课代表——落靖同学的答案，其实很像当初我选择从事物理研究的原因。我们小时候都爱问，这个世界上真的有外星人吗？后来，我的母亲，也是一位物理学理论工作者，她反问我，为什么不是这个世界上真的没有外星人吗？
地球这颗行星很大，我们终其一生也很难踏遍山河。那太阳呢？作为一颗恒星，它的体积是地球的130万倍，这已经是以人的力量绝对无法遍历的高度了。但，地球和太阳都从属于太阳系，而太阳系隶属于银河系，在银河系中包含大概1000亿-4000亿颗恒星。
这个数字已经如恒河沙数不能穷尽了，可是这也只是茫茫宇宙中的一个普通星系，宇宙中不下20000亿个。而我们的银河系还是体积规模较小的那一个。所有的单位都庞大到无法想法，但这是宇宙的尽头吗？
就如落靖同学刚才提到的，目前大多数学者都认同宇宙从它诞生的那刻起就无不处在的，以超过光的速度膨胀着。138亿年前发射出光线的物质早已离我们远去，而这个边际是目前我们永远无法触及甚至现象的范围，星系、恒星、行星永无止境地诞生着。
既然如此，哪怕我们不那么科学地、不那么负责任假定行星存在外星人的概率是亿分之一，那么在这个尺度中也有上亿个外星文明存在。
而这只是基于三维这一个尺度而言，可更低的维度、更高的维度当中是否还有另外的宇宙？
所以相比到底是否存在外星人而言，更可怕的是，这飘渺宇宙中，只有我们。”
“人类好渺小啊......”
“是啊，宇宙竟然有这么大。”
“外星人离我们很近吧，不知道有生之年能不能看见。”
“还是别了，我怕他们来了地球就亡了。”
即使是原本对物理不感兴趣的同学都听得入迷，果然仰望星空是人的本能也是人最极致的浪漫。只有这时，才会放下贪嗔痴，正视生命的渺小，但又眺望思想的广阔。
而说出这些的人，站在讲台上，仿佛披着璀璨星河的光，又散着不可捉摸、耐人寻味的气质，四荒八极、穷天极地，都独此一份。
不仅有梨，这个班上的每一个人都对这位物理老师，心悦诚服。
“我知道有很多同学，害怕物理、不喜欢物理、学不好物理，我是第一次当老师，我不会说可以提升你们每个人的成绩。但我希望的是，这一年结束，你们都可以理解物理真实的美。
接下来，大家拿出教材......”
一旦谈起他所热忱的事业，之后的时间里，秦之都没过于关注有梨，也没有再为难她。她心里也嘀咕着，刚才应该是错觉？误会？这么厉害的老师，一个如此普通的学生，哪来的过往纠葛呢。
——————————————
是我小时候看纪录片自己发出的小学生感慨罢了，是一个文科生对物理的幻想，如有错误之处，多包涵。
最近是业余时间沉迷于玩一个小游戏《皇帝成长计划2h5》，我发现这类需要花费时间去体会他人一生的游戏（比如模拟人生、无人深空）等，都很容易让我沉浸代入意难平。
小小的安利一下。