“那就当是你第一次实践好了，”中年人不紧不慢地说，“不过是一次不许失败的实践。”
翟建国的冷汗一下子干了。
好在接生的过程十分顺利，翟建国甚至觉得自己压根儿就没帮上什么忙。产妇的身躯很瘦弱，却非常坚强，连叫喊声都一直死死压抑着，为他省了很多麻烦。最终脐带被剪断，孩子被平平安安地包入襁褓，翟建国却丝毫没有松一口气的感觉。他一面在厕所里洗手，一面胆战心惊地想，这帮一看就像是黑社会的陌生人，会用什么方法来让自己保密呢？
此外，那个鹰钩鼻子的男人隐隐有点面熟，应该是在什么地方见过的。刚才他全副精力都放在动手术上，无暇他顾，现在仔细回想，越想越觉得这张脸肯定是看到过的。
对了，想起来了！翟建国终于反应过来，这个男人是上过电视的。前两个月有一条挺感人的新闻，讲一个山沟里的道士收养了一个父母双亡的婴儿，悉心照料了一年多，于是电视台专门跑去拍了个专题报道，那个道士脸上的鹰钩鼻子颇为醒目。
——中年男人就是那个道士！但现在，他穿着便装，剃短了头发，浑身上下散发出一种电视剧里黑道大哥的瘆人气势，和电视里那个略带点腼腆的道士完全是两码事。
真是奇怪，放着道士不当，跑到这儿来逼我接生，这是为什么呢？翟建国想不通，也没时间去多想，现在最要紧的还是赶快想法子逃走。
厕所里的温度比诊疗室低很多，那是因为窗户有些漏风。他看着这扇小小的玻璃窗，粗略估计了一下自己的体形，觉得完全可以钻出去。问题在于，那个壮汉就守在厕所门口，自己开窗跳窗肯定会发出声响，这样肯定逃不掉。
翟建国绞尽脑汁地思考着，正不知该如何是好，诊疗室那边突然响起一阵惊慌的喊叫声。壮汉一时也顾不上监视翟建国了，转身冲了过去。翟建国竖起耳朵，隐约听到喊叫的内容大致是“怎么会这样？怎么办？”“怪物啊！”“快逃吧！”
怪物？翟建国心里“咯噔”一跳。自己的诊所里怎么会出现怪物？还没等他想清楚，诊疗室里传来几声沉闷的钝响，随即一个东西飞了出来，正落在他的脚边。他定睛一看，差点两腿一软坐在地上。
那是一条胳膊！一条粗壮的、肌肉纠结的、上面文了一个虎头的胳膊，正属于半分钟前还在监视着他的那条壮汉。而现在，这个身高一米九的大汉居然莫名其妙就遭到了毒手。
看着这条断口处还在不断涌出鲜血的断臂，翟建国实在无法忍受了，发出了歇斯底里的惊叫声。但他的惊叫并没有引来什么人，因为诊疗室里的动静比他的更大，除了人们的尖叫声和器物的碰撞声之外，他还能辨别出某种奇特的喘息声。那声音听起来就像是一只垂死的巨兽，带有一种难以言说的震慑力。但自己的诊所里充其量就有一些晒干的海马和蝉蜕罢了，哪儿来什么大型动物。
难道是婴儿在作怪？翟建国心里又是一跳，忽然产生了这个念头。这一大帮子一看就是有钱有手段的人，放着好好的大医院不去，偏偏胁迫自己这个半吊子医生为那个女人接生，难道就是因为他们知道生出来的婴儿是不同寻常的？他们刚才呼喊的“怪物”，就是指的婴儿？
我亲手接生的婴儿，竟然会是杀人的……怪物？
翟建国没有时间去多想了，更加没有胆量亲眼去看一看。诊疗室里充斥着肢体被折断撕裂的响声和人垂死时的惨呼，还有一些更加古怪的声音，就像是猛兽在……啃噬进食，浓重的血腥味已经散布开来，他哪里敢靠近？趁着无人监视，他费力地从厕所的窗口钻了出去，不顾一切地向远处跑去，一路上不断滑倒在结冰的地面上，却又每次都立刻爬起来，仿佛半秒钟也不敢多停留。在他的身后，小小的诊所里杂乱的声音听来犹如地狱之音。
四
讲述这段往事的时候，翟建国已经很平静了，或许是布满全屋的神像给了他慰藉。但说完之后，他仍然显露出十分疲累的神情，这并不仅仅是来自肉体的疲惫，或许更多地说明精神上的高度紧张。19年过去了，这件事仍然深深刻在他心里。
冯斯坐在一旁的沙发上，半天没有言语。虽然之前他也猜测到了，翟建国所牵涉进去的这起案子多半充满血腥和惊悚，但却万万没想到，其中还包含着一些超自然的事物。他不禁又想起了黑白照片上的那个像脑子一样的庞然大物。
真是他娘的活见鬼啊，冯斯觉得心里一股无名火起。虽然他过去的生活也一样充满挫折坎坷，母亲早逝，和父亲的关系很僵，但无论如何，却总还是在“正常人”的范畴里。但从父亲死亡的那一夜开始，各种各样离奇的事件开始缠绕着他了。如果是“正常的”事件，无论上课点名、缺钱花挣钱、和父亲吵架、和别人打群架，他都能从容应付，但是假如从此以后要面对的都是一些超越日常认知的东西，自己又该怎么办呢？
冯斯深吸了一口气，知道现在并不是忧愁烦恼的时候，因为忧愁烦恼从来对解决问题没有任何帮助。他在房间里踱着步，似乎是在欣赏翟建国那些体现了世界宗教大和谐主题的神仙画像，直到头脑慢慢冷静下来，才开口发问：“后来呢？”
“后来还能怎么样？我那副疯疯癫癫的德行，当然是招来了民警，”翟建国苦笑一声，“我把之前发生了什么告诉了警察，他们赶忙带着我重新回到诊所，在那里……在那里……”
冯斯看出他的情绪似乎又要激动起来，忙把热水杯子递给他，但翟建国推开水杯，从身前的茶几上抓起一个装着便宜白酒的酒瓶，“咕嘟咕嘟”猛灌了几口。冯斯并没有拦阻他。几口烈酒下去，他的呼吸才渐渐均匀，继续说下去：“我们一进诊所的门，就闻到浓得让人想要吐的血腥味。走进诊疗室，那六个男人已经完全被撕成了碎块。是的，碎块，那种感觉已经不仅仅是他们被狮虎之类的猛兽吃掉了，还像……还像……”
翟建国斟酌了一会儿用词，最后咬着牙说：“好像是先被猛兽撕咬，再被大象踩过一样。那会儿天很冷，但室内有暖气，血液还没有完全凝结，溅得满墙满天花板都是，地上散落着内脏和骨渣。凡是进了诊疗室的人，没有一个不呕吐的。”
冯斯想象着当时惨烈的景象，禁不住打了寒战。但他很快敏锐地意识到了什么：“您刚才说，那六个男人被撕成了碎块。那么孕妇和那个婴儿呢？”
“当我们回去的时候，你和你的母亲都不见了。后来法医想办法把尸体碎块拼凑了起来，发现确实只有那六个男人，既没有婴儿的，也没有女性的，你们就在我离开的那短短几十分钟里失踪了。
“至于我，自然成了头号嫌疑犯，但是无论怎么审讯，我都一口咬定什么也没看见，我身上也确实没有沾上死者的血迹，所以到了最后，我还是被无罪释放了。然而警方最终没能找到真相，而那个可怕的凶杀现场的场景终究还是被传出去了，在这样的小城市里，这种消息就像长了翅膀，传得和飞一样。有人说我勾结黑社会，但更多的人说我用诊所的外表作掩饰，背地里偷偷搞茅山邪术害人，还说凡是到我的诊所看过病的人，都中了我的邪术。他们传得煞有介事，连我的师承来历都一条条被编得很清晰，我的诊所怎么可能还开得下去？
“想要回厂里去继续当保健站的大夫，也不可能了。那几年正在搞国企改革，厂里为了下岗名单闹得焦头烂额，三天两头有下岗职工去闹事儿，我这样自己傻了吧唧扔掉铁饭碗的，他们求之不得，当然不可能再把我弄回去。折腾到后来，我自己也心灰意冷了，偶尔打打零工，吃着低保，就这么等死吧。”
怪不得眼前的翟建国如此颓废潦倒，他所遭遇的是货真价实的无妄之灾。他并没有做错任何事，却成了这个离奇事件的牺牲品，最终变成一个颓废的糟老头子，还得依靠着各种各样的神佛来压制内心深处绵延了19年的恐惧。人生的际遇真是难以预料。
但冯斯却顾不上去为翟建国的命运而感到悲伤了，他的脑子里已经被巨大的信息量填满了，尤其是他的亲生母亲。
“我的生母，你见到了她的，能告诉我她长什么样吗？”冯斯急忙问。
“我想想啊……那个女人长相很普通，尖脸，小眼睛，鼻子有点高……”翟建国回忆着。他所描述的这张脸，和冯斯记忆里母亲的面孔几乎没有半点相似，他由此终于可以斩断内心里存留的那最后一丁点儿侥幸：妈妈果然不是我的亲生母亲。
我活了快20年，才发现自己连亲生父母都没有见过，更不知道他们到底是谁。
“那你知道她的名字吗？”冯斯又问。
翟建国摇摇头：“从头到尾，她一句话都没有说，既没有和我说话，也没有和带她来的那几个男人说话。我唯一能记得的是，她虽然瘦小，却很坚强，完全不像一般的产妇那样叫得那么厉害——产痛是很可怕的。”
冯斯随手抓起酒瓶，也往嘴里倒了一大口。劣质烧酒倒进嘴里就像是一团火，烧得口腔和喉咙火辣辣的，但这却正好是他需要的感觉。已经不必再做什么乐观的幻想了，自己绝对不是一个普通人，身世可能牵动着许多惊人的秘密。已经出现的两拨敌人只是一个开始，往后可能还会有更多更凶险的人与事等着自己，而他还必须在这些危险的夹缝中努力寻找到真相。
“对了，那个鹰钩鼻子的中年人，在哪个道观？”冯斯想起了这个问题。假如这个男人果真当过道士，或者像父亲冯琦州那样假扮过道士，总应该在道观里留下一点记录。
“就在出城往南大约四十来公里的山上，叫什么栖云观的，”翟建国回忆着，“应该是个挺小的道观，不知道现在还在不在。”
“我明白了，非常感谢您。那我就不打扰了。”冯斯说着，掏出几张钞票放在桌上，起身离去。开门出去的时候，翟建国忽然叫住了他。
“小伙子，你的生活是不是也被搅得乱七八糟？”翟建国问。
冯斯停住脚步，想了想，回答说：“不是一般的乱七八糟，或许会天翻地覆也说不定。”
“那么，记住我现在这副模样，”翟建国的言辞很诚恳，“人之将死，其言也善，希望你能始终走在你想要走的路上，不管发生什么事。”
“走在你想要走的路上……”冯斯重复了一遍，“我会记住这句话的。谢谢您！”
走出这片小区的时候，夜色已经很深。冯斯等了很久才等到一辆黑车，直奔市区找了一家便宜宾馆。躺在略带点潮气的床单上，他呆呆地看着已经脱落了不少墙皮的天花板，回想着在翟建国家里听到的一切。
自己的出生果然不同寻常，不单是有一群貌似黑道上的家伙，把生母带到私人诊所进行秘密接生，还在事后酿成了至今没有查明真相的血案。按照翟建国的形容，他听到了类似于巨型猛兽撕咬啃噬的声音，后来的现场也惨不忍睹。那么，到底是谁有那样超越常人认知的力量，造成了那样的惨案呢？
这他妈的简直就像是恐怖片里的情节，冯斯闷闷地想，生化怪兽？外星人？异形？妖怪？恶灵？这些原本是自己嗤之以鼻的东西。确切地说，他还是相信外星人的存在的，但却从来不认为外星人会主动寻求和地球人的接触，并且认为自己有生之年是没有什么机会撞上一个外星人的。但是能在那么短的时间内撕裂六个成年人，那样的力量到底该怎么解释？这已经不仅仅是查清自己身世的问题了，它还严重地牵涉到一个成年人的世界观，一个向来自信满满、绝不相信任何超自然事物的聪明人的世界观。
要不然，其实是翟建国在说谎？他掏出手机，用时间和诊所名称等关键词进行了搜索，发现这桩发生在19年前的血案，在某些网络论坛上也有被提及，关于事件真相的猜测自然是千奇百怪无所不有：有人说那是厉鬼附身在婴儿身上的复仇；有人说翟建国本来是个妖道，那起事件是他布下的血腥祭祀，用六个活人的血肉去打开妖界的大门；有人说那是当年侵华日军731部队留在东北的生物武器。但刨去这些荒谬的猜测，那些帖子对案件基本事实的描述是一致的，也和翟建国所说的相吻合。
看来我真的需要重塑一下世界观了，冯斯在睡意蒙眬中无限郁闷地想着，马大胡子骗人。
第二天，他乘坐一辆破破烂烂的“旅游专线”车找到了那座名叫栖云观的道观。这座道观规模很小，也几乎没有什么香火，整体显得破败凋零。现在整个道观里只剩下了三个道士，老观主已经接近80岁了，一个中年道士是个独眼龙，另外有一个看起来十三四岁的小道士，满脸脏污，还瘸了一条腿。
就凭这老弱病残的组合，就算想要把道观重新修葺一下，也注定是有心无力。冯斯给了两百块钱的香火钱，这对于那些大道观来说根本就是毛毛雨，但这座小道观却似乎很久没有见过这样的巨款了。老观主也显得颇为热情，颤巍巍地拄着拐杖出来，吩咐中年独眼道士去做饭招待客人。
“不必了，我一会儿还得赶时间，”冯斯谢过观主的盛情，“我来这里，其实是想找您打听一个人。”
观主的脸色微微一变：“这位贵客，是想要打听玄和子吧？”
“没错，就是那位曾经收养过弃婴的玄和子道长。”冯斯说。
“请你马上离开！”观主猛一摆手，拄着拐杖转身就走。冯斯想要跟上去，却被独眼道士拦住了。这个道士力道不小，冯斯伸手推了一把，居然没有推开。
“您为什么不能告诉我？”冯斯大喊，“我只是想知道他究竟是什么人，对其他的并不感兴趣！”
“过去种种，早已烟消云散，”观主说，“道家清修之地，请不要再用俗事来搅扰了！”
“清修你大爷！”冯斯破口大骂起来，“你以为我不能猜到发生了些什么吗？那个玄和子根本就不是道士，只不过是假装成道士而已。你虽然知道这一点，却还是收留了他，因为他许诺给你好处！”
观主浑身一颤，停住了脚步，冯斯知道自己猜中了，索性接着说下去：“他只是需要一个身份，以便长期待在这里，寻找他想要找的东西。而穷山沟里的人受限于教育水平，往往比较迷信，假扮成道士更容易骗取他人的信任。而你，就做了他的帮凶！你是他的帮凶，所以你不敢回答我！”
观主站在原地，沉默了许久，最后终于转回身来。他打了个手势，独眼道士离开冯斯，拖了一把椅子过来。观主坐了下来，嗓音低沉地说：“玄和子所收养的孩子，就在那边。小心别吓着他，他很怕生人。”
观主伸手指向那个瘸腿的小道士。冯斯心里一动，看向小道士，这才发现他不只是腿瘸，脸上的表情也有些痴痴呆呆的，似乎是有先天的智力缺陷。小道士似乎对冯斯有些兴趣，凑得很近，但看到冯斯望向他，他立马显得很是畏惧，一下子缩到了一根柱子后面，露在柱子外的道袍袖口显出和他的身材不相符的宽大，还打着补丁，显然是用成人的旧道袍改的。
这个小道士其实年纪比我还大一丁点儿，冯斯想，可是看起来还完全是个孩子。
“当初玄和子收养他的时候，我们其实早知道他不怀好意，因为他根本就不是我们道观的道士。”观主说，“就在那件事之前的半年，他来到我们道观，许诺每个月给我们一笔钱，要我们让他以道士的身份生活在观里。他不但当场支付了一年的钱，还答应离开之前再给我们一笔额外的谢礼。你也看到了，栖云观又穷又破，从我师父那时候开始就想要修缮，但就是凑不出钱来。所以我……没怎么考虑，就答应了他。”
“倒也不能怪你，世道艰难，求生不易，换了谁都会动心。”冯斯捧着独眼道士送上来的热茶，说话倒也客气了不少。
“我当然也问过他，到底为什么要生活在我们这个贫困艰苦的地方，而且还是长期生活。他告诉我，他只是需要在附近寻找一些东西。”观主说，“大概是担心我们也起不必要的贪念，他多说了几句，说他要找的并不是什么值钱的宝物，而是为了寻找一个人或者一些人。我们不需要做什么，只需要掩护他的身份就行了。”
“寻找一个人，或者一些人……”冯斯忽然灵光一现，“他要找的，其实是婴儿对不对？他在观里，一定经常到附近的山村里去，了解哪里有女人怀孕，对吗？”
“你是怎么知道的？”观主十分诧异，“难道你……难道你……”
“我猜，我可能就是他真正想要找的人。”冯斯微微一笑。
观主瞠目结舌，下意识地想要站起来，冯斯摆了摆手：“别费劲了，您那副身子骨，动一动够累的。放心吧，他要找的人未必就是食人魔王，食人魔王也未必乐意吃你这么老的肉，对吗？”
“这……说得也是，”观主搔搔头皮，“你好歹还捐了香火钱呢，给钱的都是好人……我还是接着说吧——我说到哪儿了？”
“我正在问您，他是不是很在意附近那些怀孕的女人？”冯斯说。
“没错，他假扮成一个有善心的道士，到处寻访孕妇，给她们送安胎的符咒，所以附近的村民都很尊敬他。”观主说，“我一度怀疑他是个拐卖人口的罪犯，但村子里生下的几个孩子都并没有任何危险，相反他还去送过药，所以我们也就慢慢放下了疑心。直到他收养了慧心……”
“他是怎么收养这个孩子的？捡到的？”冯斯问。
观主摇头：“不，孩子是个遗腹子，母亲是山村里的普通农妇，怀孕六个月的时候，丈夫在城里的建筑工地打工，因为建筑事故身亡。据说，当时他身上的伤口很是奇怪，并不像是意外造成的，似乎有谋杀的可能性。不过，那样一个外地民工死了，本来就没人特别关注，建筑公司和开发商更是全力息事宁人，所以最后还是按照意外事故处理掉了。”
“我没有猜错的话，这个孩子出生之后，他的母亲也因为意外而去世了，对吧？”冯斯目光炯炯。
“嗯，半个月之后，一场看起来并不严重的感冒，转化成了急性肺炎，或者只是看上去像急性肺炎，”观主叹了口气，“而那一家人在当地的亲戚也都很穷，没人愿意多养一个孩子，所以玄和子顺理成章地把他抱回来了。他应该是对慧心抱有很大的期望，甚至连慧心睡觉的时候都守在身旁，后来慧明——就是我这个独眼徒弟，还曾经发现，玄和子和几位上山来的香客偷偷交谈，那些人其实应该是他的同党，大概是来打探慧心的情况的。
“但是随着慧心渐渐长大，我们发现他的智力明显有些不正常，一条腿也逐渐失去功能，看得出来是先天的缺陷。这让玄和子十分失望，他开始变得脾气很暴躁，动不动就对我和慧明恶语相向。只是他答应给的钱一直都在付，我也就一直容忍着他，贪欲作祟啊，唉！
“后来就到了发生那桩血案的日子……对，就是市里私人诊所发生的那件案子。那起案子发生之前的半个月，有一个同伙到山上来找玄和子，玄和子和他交谈完之后显得很是激动。此后的几天里，他频繁下山，最后一次下山是在血案发生五天之前。在此之后，我们再也没见过他，也没有向任何外人提及过此事，本来以为这件事就会这么过去。唉，都是那个姓翟的多嘴……”
冯斯渐渐理出了一些头绪，看起来，在这起暂时找不到起源的离奇事件中，自己并不是唯一被圈定的目标。那个假道士玄和子，显然掌握了某种筛选甄别的方法和标准，所以他会定位到栖云观附近的山区，在这里寻找他想要寻找的那个婴儿。另外，这种方法并不完善，不能百分之百地替他锁定，因此他才会在有先天智力缺陷的慧心身上浪费了一两年的光阴。不过最终，他还是找到了自己的生母，并且在分娩之夜酿成惨案。
到底什么样的婴儿，才是这群人所需要的？
“玄和子的真名到底是什么？”冯斯问，“他走的时候有没有留下什么东西？”
“从头到尾他就没有提到过他的名字，所以我也只能用那个虚假的道号去称呼他。至于东西，他很谨慎，什么都没留下来。”
老道士看起来应该没有说谎，冯斯谢过了他，告辞离去。走出两步后，他忽然站住，犹豫了一下，张口问道：“观主，我想问您一下，您觉得……世上存在鬼神吗？您可千万别用‘鬼神只在人心中’这种扯淡的台词来忽悠我。我想听实话。”
“我过去曾经看过一张盗版光盘，台湾的电影，恐怖片，叫《双瞳》，”观主悠然一笑，露出残缺不全的黄板门牙，“片子里有一句台词，我觉得挺有意思的。”
“什么台词？”
“如果你问我是相信神仙还是相信外星人，我绝对不会选择后者。”
“这比我刚才说的还扯淡……”
第四章
太岁
一
漆黑一片的会议室里，只有巨大的屏幕在闪光，上面播放着一段效果很糟糕，一看就是用家用级别dv拍摄出来的录像。抖动的画面里出现的是一群看起来风华正茂的年轻男女，每一个人脸上都带着某种快乐的期待，正在一所大学的门口集结。一个女声的画外音说：“第一次野外实习，即将展开！”
接下来的镜头混乱而零散，大致记录了这帮考古系的大四学生，跟随导师进行田野实习的沿路行程，从内地城市一直延伸到中国西南的某处深山。这是一群典型的新新人类，爱玩爱闹，沿途上除了两位带队的老师显得正经严肃之外，学生们看上去更像是在玩背包游顺道发展暧昧关系。当那个嗲声嗲气的画外音开始不厌其烦地介绍当地的烤黄羊有多么好吃时，屏幕前的一名观众终于忍不住了。
“我们不是要连这帮狗男女躲在帐篷里野合的镜头也一块儿看了吧？”一个清脆爽利的女人声音很不耐烦地说，“直接快进到我们真正想看的内容吧。”
“别这么说，姐姐，”一个柔和纤细的男声搭腔说，“这些人的生活状态多有意思啊。很多时候我都挺羡慕这样的生活的。一群人聚在一起，快快乐乐，无忧无虑，什么都不知道的人是最幸福的。”
“但是既然你已经知道了，也就应该清楚，幸福这种东西，永远和我们没有关系。”女人说。
“那也不一定，幸福这种玩意儿，永远是自己争取来的。”男人的声音懒洋洋的，“姐姐你就是思虑得太多、担忧得太多，那样会老得很快的。我还是更喜欢那句话：我死后，哪管洪水滔天？我们尽到自己的责任就够了，未来会怎么样，看天意吧，自己活得快活一点才是正道。”
“如果这世上真的存在天意这种东西，我也不必发愁得长皱纹啦。”女人虽然耐性不够好，对她的弟弟却似乎很宽容，“嗯？好像到重点了？”
镜头上此刻出现了一个阴暗的山沟。学生们终于完成了跟随正规考古队毫不自由的实习过程，进入了此次实习最让他们激动的环节——在老师的带领下，脱离考古队，进行独立田野实习考察。他们正在观摩领队的老师用洛阳铲探古墓，dv还拍到两个学生的小声对话。